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Es El fermento del odio 


= De La Nación, Buenos Aires = 


ma de noble y bello tipo 
físico, inequívoca distinción, 
descendiente, sin duda, del 
viejo árbol genealógico de 
Lima, que extendió sus ra- 
mas por el camino de Tu- 
cumán hasta las prov.ncias 
interiores. 

Próximo a la dama se 
veía un hombre joven, si- 
lencioso, reconcentrado. Y 
mostraba en el semblante 
cierta imperceptible, iróni- 
ca sonrisa. 

La dama interrogó, al 


Una vez que acompaña- 
ba yo a Joaquín González, 
desde Chilecito a Buenos 
Aires, descendimos en una 
pequeña aldea montañesa 
bordeada de plantíos y al- 
falfares. Tierras hoscas 
aquellas, llenas de asperezas 
y de piedras, que sonríen 
sólo en la diáfana claridad 
del aire, en la blancura res- 
plandeciente de alguna nu- 
be, en el azul de las mon- 
tañas y del cielo, en el 
verde de los cultivos. 

Era una tarde de mayo. 
¡Qué infinita paz y dulzura 
en el ambiente! Pero el al- 
ma del artista que sintió 
tan hondamente aquellos 
paisajes venía lastimada con 
los roces de la campaña 
política que acababa de ter- 
minar. Entornados los oios 
de largas pestañas, recogi- 
do en sí mismo, parecía un 
cóndor dormido. Meditaba. 

En la pequeña, desman- 
telada estación, se había 
reunido la gente del pueblo. 
Pocos se aproximaron a sa- 
ludar a González. La mayo- 
ría permaneció alejada, in- 
diferente en apariencia, 
aunque atenta a todo lo que 
ocurría en torno al ilustre 
viajero. Seguro estoy que 
ninguno, inclusive los que 


—¿Conoce a mi marido, 
 Joaquín?—e indicó al hom- 
bre joven. | 

Antes de que González 
tuviese tiempo de saludar, 
aquél rompió el silencio con 
acento brusco, imperti- 
nente: pa 

—¡No! ¿Para qué le pre- 
guntas?. .. ¡Qué me ha 
de conocer!. . . ¡Si es lo 
mismo que todos los que- 
suben! 

La reacción del aludido 
fué instantánea: 

—¿Cómo pretende usted 
que lo reconozca? . . . Us- 
ted acaba de estallar en 
odio... ¿Cuántos años 
hace que no lo veo”... 
Ha buscado un pretexto pa- 
daban la espalda, perdió de- ra ofenderme, porque aquí 
talle de la escena. Dos per- nadie enseña tolerancia ni 
—sonajes resultaban muy in- Joaquín V. Conzález, mansedumbre. 
teresantes allí: una mujer El señor de Samay-Huasi ¡ Es que en sus casas, en 
y un cura. Ella era produc- la escuela, en sus reuniones 
to genuino de la tierra: no se oye jamás una pala- 
morena, airosa, dulce de facciones, no JOAQUIN V. GONZALEZ bra de solidaridad, de cooperación. . . 


obstante su expresión agreste; mezcla de Y LOS POEMAS DE KABIR ¡Quisieran despedazar al prójimo!. .. 


y eina inca. = De Caras y Caretas. Buenos Al:es = Ustedes, los sacerdotes, debieran predi- 
actitud expectante, traducía no sé qué “tr los “Cien poemas de Kabir”, tra- e. 10 PEA lia 

de resistencia pasiva contra el autor de cura cos la. vas quebrada y 
“Mis Montañas”, cuya sola presencia de Imposible me resulta reproducir el 
entre esas rutinas disciplinadas signifi- ej torrente de palabras que salió de la 
caba la revolución. cbra. boca de González. Relampagueaban los 


Conzález conversaba con una da- (Pasa a la página 20) conceptos evangélicos en medio de los 
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cuadros del hogar, la escuela, la igle- 
sia, la sociedad entera. 

La concurrencia escuchaba su cáli- 
da e improvisada admonición, mirándo- 
lo, ahora, de frente, sin reatos. 

El pequeño personaje que había de- 
satado la cólera del grande, cohibido, 
avergonzado, impctente «para replicar, 
terminó por confesar su error, su injus- 
ticia, y pedir disculpas. La señora con- 
siguió tornar amable el momento. Los 
demás quedaron mudos, achicharrados, 


como plantas de los secos arenales que- 


madas por el sol. Un instante después el 
tren anunció su partida. | 

Instalados en el coche, González me 
advirtió: 

—Aauella mujer — la manola criolla 
-—es el ama de llaves de mi enemigo 
político D. X. X. Verá usted que cuan- 
do parta el tren me volverá la espalda. 
Traducirá con ese gesto el rencor que 
me profesa su amo. Así fué. Al arran- 
car el tren, la mestiza nos mostró con 
desdén plástico sus hombros escultóricos. 

Yo me consolé contemplando las 
montañas azules, gigantescas, que se 
iban. 


En aquel tiempo no alcanzaba a 
comnrender yo la constante, fervorosa, 


frenética nreorunación de González con- 


tra el odio. Parecíame exagerada, fan- 
tástica, enfermiza. No pronunciaba un 
discurso, no escribía un solo artículo 
sin evocar, con ansiedad de santo, el 
amor entre los argentinos. Sus conver- 
Saciones íntimas estaban saturadas de 
amargas reflexiones contra ese fuego 
infernal cue devastó generaciones y ge- 
neraciones. Recordaba el martirio de 
Saavedra por el “delito” único de haber 
alimentado ideas monárquicas. Justifi- 
caba el desolado retorno de San Martín 
a Europa al verse incapaz de contener 
las pasiones ciegas de los partidos en 
lucha. Las guerras cívicas, crueles y 
salvajes, antes de la organización, los 
episodios terribles que siguieron al es- 
tablecimiento defintivo de las institucio- 
nes lesales. Citaba con deleite místico 
al padre Esquiú, quien, al pintar los 
cuadros sansrientos de nuestras con- 
tiendas fraternales, predicó con acento 
americano. con alma de hermano nues- 
tro, la divina palabra cristiana. 

“Los males argentinos. . .. —me so- 
lía decir —. Mitre combatió el caudillis- 
mo gaucho, Alberdi habló de la despo- 
blación, Sarmiento atacó el analfabe- 
tismo y la ignorancia. Es tiempo ya de 
concluir con el odio”. 

Después he visto con mis ojos. Y 
aquellos lejanos Salmos toman en mi 
espíritu su valor grandioso y verdadero. 

El odio en la vida argentina es un 
hecho real que cada día experimenta- 


mos, tal vez sin advertir más que sus 


funestas consecuencias. El odio es edu- 
cación que comienza casi en la cuna v 


prepara ese tenebroso campo de culti-. 


vos para la hipocresía, la traición, la 
envidia, la calumnia, la confabulación 
sórdida contra tod: labor constructiva. 

Así vemos nuestra Obra interrumpi- 
da, nuestro surco cortado, nuestras per- 
sonas mutiladas en el juicio secreto de 
siniestras inquisiciones. El alma s+= ani- 
quila después de cada dolorosa jornada, 


se en obscuros 


la inteligencia se agota, la voluntad 
apenas halla fuerzas para sostenerse en 
la puja tremenda, donde al labio se- 
diento llega sólo la esponja de vinagre. 

El odio busca vorazmente sus vícti- 
mas en todas las capas sociales y hay 
que cubrirse llenos de terror, guarecer- 
subterráneos para li- 
brarnos de su puntería siempre en 
acecho... 


González no olvidaba al zorzal, su 
amigo de Samay-Huasi. 

Todas las tardes, al hundirse el sol 
en el ocaso, detrás de las cumbres an- 
dinas, el hombre esperaba al pájaro, que 
al posarse en el gajo de un árbol fami- 
liar, desataba la armonía cristalina de 
su trino. Si González faltaba, el zorzal 
venía pero se iba sin cantar. 

En las poblaciones montañesas to- 
dos conocían al páiaro por el nombre 
de “el zorzal de Don Joaquín”. 

Una tarde, se oye el estampido de 
un tiro de escopeta en el fondo de la 
quinta. González concibe, en seguida, el 
más fúnebre presentimiento. ¿Habrán 
disparado intencionalmente contra su 
zorzal, con quien conversaba lo mismo 
cue San Francisco con el eniambre plu- 


.mífero y bullicioso? Y un minuto des- 


pués se lo traían muerto. ¡Tan cara le 
costó al inocente «u lírica amistad! 
Todos hemos sentido alguna vez el 
escopetazo criminal destinado a rompner 
las cuerdas de sublimes sentimientos, 
de armonías encantadoras, de ideales 
que alientan de esperanzas que fortifi- 
“an. Respiramos incesantemente los fer- 
mentos del odio; y el trabajo, el santo 
trabajo, se nos hace tan amargo por 
eso mismo. Se detiene, en la sucia ba- 
rrera, el proceso civilizador de una gran 
nación. 


El amor que vive en el mundo es 
como una pequeñísima partícula de rá- 


dium que no alcanza a abrazarnos a to-. 


dos con sus maravillosos efluvios. El 
viento fatal del odio ha soplado en to- 
das partes; pero otros países llegaron a 
reducirlo tanto que apenas se notan sus 
daños. 


Acaso el odio argentino sea una 
mezcla de pasión hispánica y de enco- 
nos incaicos, amasados en la barbarie, 
en la falta de cohesión para la obra co- 
mún, en el excesivo individualismo. 

Hemos presenciado, desconcertados, 
pasadas luchas electorales. Aquel que 
con mejor psicología y habilidad logró 
conmover pasiones negativas fué el ple- 
biscitado. . . Ni un programa, ni una 
sola idea. Sólo la acción destructora con- 
tra las personas se hizo sentir corrosi- 


va y feroz, con incontrarrestable poder. 


proselitista. 
- El arte de infamar es todavía pode- 
roso entre nostros. 

_Nuestros escritores, artistas, sacer- 
dotes. maestros v todos los aue se ocu- 
pen del bienestar general debieran co- 


laborar con unción patriótica a la extir- 


pación del odio argentino. Para eso es 


preciso sentir y analizar profundamen-. 


te las pasiones genuinas que lo deter- 
minan. El medio geográfico, el clima, 
las razas, la primera educación, la his- 
toria, la sociabilidad, el hogar de donde 
brota todo. | 

Oue se eduquen los sentimientos d+! 
pueblo. Enseñar a leer y escribir es ta- 
rea sabhiz One <e multinlinuen escuelas 
v templos donde se modele el cor”-* 
y se oiga la voz de! maestro y la pláti- 
ca del fraile en la misma obra divina 
para que florezca la siembra de amor. 
F1 desarrollo de la vida y el jueso de 
los intereses se encargan de dar al odio 
derivativos naturales: la hipocresía. la 
simulación, la estratagema ideal, la fal- 
sedad en el juicio y la ausencia de la 
probidad en cualauier lucha. 

La cabeza embalsamada de Ramírez. 
colocada de adorno en el escritorio del 
gobernador López, sintetiza la historia 
del odio argentirtc. 


El odio cae implacable en nuestras 
ciudades v campañas. Niebla pestilente 
que todo lo mancha y obscurece e im- 
prime en la fisonomía del país una tris- 
teza grave. concentrada también en el 
alma sin ilusiones ni nobles  esperan- 
zas. ni obras, ausente de la bondad y 
«e la alegría. : 


Jorge Luna Valdes . 


Fragmentos 


— De la obra El Sermón de la Paz. Montevideo, 1924 


El Río de la Plata 


El paisaje natural que allí me rodea 
tiene todo cuanto es dado desear: niti- 
dez de dibujo, riqueza y armonía de to- 
nos, luminosidad, expresión definida. 
El Río de la Plata, que ocupa todo el 
horizonte y se llega con sus aguas has- 
ta mi puerta, es el protagonista, como no 
puede menos, de mi drama de color. Es 
una fiesta de los ojos ese nuestro río 
como mar de los indígenas. El verde 
azulado, que es su tono ordinario, se 
transforma y tornasola, pero sin que el 
agua pierda su fluidez, ni olvide su te- 
rrestre procedencia. Unos días predo- 
mina en él el verde esmeralda; otros el 
azul cobalto; nunca el ultramar del Océa- 


(Véase la entrega anterior) 


no, o el lapislázuli del Mediterráneo, que 
parecen resistir todo abrazo afectuoso 
con los verdes y los ocres de la tierra, 
a la que no reconocen como madre; son 
hijos de la infinita transparencia. En el 
Plata, hijo de las ausentes montañas, to- 
do es atenuado: los tonos y el movi- 
miento, los peñascos y las olas. La pro- 
yección del verde d- los árboles, del ver- 
dinegro de los eucaliptos, entre otros, 
sobre aquel azul, forma una armonía de 
color, un color interrio, como no he visto 
en otra parte. 

Las corrientes, o los vientos, o los 
reflejos del cielo lo parten, en los días 
serenos, en simétricas franjas, como» lar- 
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gas piezas de distintas telas de seda, o 


- le ponen añadidos irregulares; la luz lo 


siembra de estelas con sus lentejuelas 
chispeantes de acero; las olas saltan so- 
bre su superficie, como salidas dcl aire. 
Creo que yo distinguiría entre mil el 
color de esas aguas, la forma de esas 
olas. la temperatura de esos vientos. 
Nuestro suntuoso estuario recorta 
sus perfiles en la dentellada costa de 
piedras negras, y forma como el relieve 
de un mapa continental: las ensenadas. 
los promontorios, las islas. Cuando el 
mar baja (nosotros llamamos indistin- 
tamente mar o río a nuestro Plata), 
cuando el mar baja, las piedras que deja 
en seco alternan con las lagunas sala- 
das y con los pastos: suando crece, todo 
queda en el agua verde ondulante; las 
rocas más salientes aparecen y desapa- 
recen, como cabezas de náufragos. 
Esas costas, que, en dirección al 
Norte, se extienden hasta perderse en 
una punta lejana, terminan hacia el Sur, 
muy cerca de mi casa, en el pequeño 


—promontorio de Punta Brava, casi aisla- 


lado, sobre cuyas rocas acantiladas se 
lergue muy graciosa la redonda torre- 
cilla del faro, con su linterna amiga; 
algunas rocas negras, continuación sub- 
marina de la punta, salen del agua a 
alguna distancia, y a ellas se: llegan las 
espumas y las gaviotas. | 
El cuadro es noble y transparente 
por dondequiera que se le mire: una 
acuarela de tonos ocres y violetas, aue 
pudiera borrarse con una esponja. Una 
raviota blanca, aue se abre sobre el cie- 
lo azul, basta para animar el aire, como 
si fuera una palabra; el amable pájaro 
se acerca silencioso, permanece a pocos 
metros de nuestras cabezas, nos deja 
ver bien su cuerpo modelado en algo- 
dón, los movimientos de su cabeza trian- 
gular terminada en largo pico amarillo, 
sus ojos como cuentas de vidrio. Una 
hilera de negros patos marinos, zara- 
magullones (bigúas les llamaban los 
indígenas) pasa de vez en cuando, apre- 
suradamente, con rumbo desconocido, 
como una procesión de cruces de hierro 
que agitan los brazos escuetos; con los 
cuellos de tortuga "xtendidos, se dijeran 
estilizados, escapados de los cuarteles 
de un blasón heráldico. La voz de un 
chingolo que hace sus gárgaras sonoras, 
terminadas en un quejido, o la de una 
ratonera, especie de juguete mecánico 
que hace sonar sus pequeños besos en 
semicorcheas, y salta, más que vuela, 
entre los alambres del cercado, bastan, 
con el grito de algún hornero, para dar 
su voz a este paisaie de simplicidad en- 
cantadora, tachonado en verano de go- 
londrinas, que persiguen la propia in- 


visible sombra en el aire. 
Con sólo andar doscientos pasos 


hacia el Sur, y despuntar la colina que 
defiende mi casa de los vientos del 
Oeste, se llega a la punta del faro. A 
medida que se adelanta, la ciudad, que 
está detrás de esa primera cuesta, va 
saliendo del extremo de la segunda, 
precedida de su Cerro; la sorprendemos, 
pues, de espaldas, ocupada en mirar ha- 
cia ese Cerro o pequeño monte que le 
da su nombre, Montevideo, y que a su 
vez la mira de frente, bahía por medio. 

gozamos del aspecto de anfitea- 
tro /que distingue a nuestra ciudad, tan 


alabada de esbelta: pero la colina que 


por este lado desciende al mar no es 
menos armoniosa, con su blanco caserío 
que se dijera pintado sobre su espalda, y 
que se desgrana a medida que baja a la 
orilla: el cementerio que asoma sus ci- 
preses detrás de las tapias, una cúpula 
redonda, ¿orres finas y chimeneas allá 


lejos, el horizonte gris azulado, por fin... 


La sociedad de las cosas 


Es lo contrario de eso, efectivamen- 
te, lo que yo he sentido y siento habi- 
tualmente, ante el paisaje que miro 
largas horas desde mi torrecilla: siento 
“la sociedad de las cosas”. Ellas tam- 
bién, las cosas, sin excluir las estrellas, 
han nacido, como los hombres, y como 
las naciones, para vivir en sociedad, no 
me cabe duda. 

Hermano lobo, hermano sol, hermana 
agua, hermano fuego, decía San Fran- 
cisco, el pobrecito de Asis. San Francis- 
co de Asis no estaba nunca solo; la 
obscuridad, como la luz, era su her- 
mana. 


Lo que es “propiedad” en el agua que . 


busca su nivel, es “instinto” en el pájaro 
aque busca materiales para el nido, y es 
“facultad” en el hombre que anhela el 


- bien. Propiedades, instintos, facultades, 


he ahí las potencias de este inmenso 
organismo de la creación, sociedad de 
cosas visibles e invisibles, hechas por 
Dios las unas para las otras, y todas 
para gloria de su nombre. 

Nada en la naturaleza está aislado, 
efectivamente, por más que sea la uni- 
dad el manantial de todo: la unidad, lo 
entre las cosas. No hav raya nesra en 
los contornos de los obietos: todo se 
auxilia y comnenetra en el ambiente de 
luces v sombras: los refleios de un»s 
ensas en otras, de las visibles vV de las 
invisibles, forman la armonía de las es- 
feras. que es la paz. Darse cuenta de 
cue Dios no ha sido menos bueno 2! 
darnos la sombra aue'al darnos el sol 
es la sabiduría. Si así como ponemos 
un poco de agua en nuestro vino, acen- 
tamos un poco de dolor en nuestra 
dicha, la hacemos más sana, por más en 
armonía con el universo, y más soluble 
en la dicha, siempre relativa, 
demás. No desentonamos; no trazamos 
las rayas negras de la tristeza y de la 
negra envidia. El hombre bueno y ge- 
neroso, cuando es muy feliz, debe sen- 
tirse endeudado v casi avergonzado ante 
los que sufren. El dolor ajeno es el de- 
leite de los perversos; la suprema di- 
versión del hombre pagano fué siempre 
el espectáculo del dolor y de la muerte 
de su semejante. 


Terra patrum 


Ese sentimiento de patria, o terra 


- patrum, o patrimonio colectivo, existe 


en el fondo de todo amor humano a la 
naturaleza; radica en él quizá. El univer- 
so se divide ¡para el hombre en dos 
fracciones: la patria de un lado. todo lo 
demás del otro; pero sin que exista entre 
ambos la raya negra. Ese concepto de 
patria, continuación o ensanche de la 
propia casa habitada por los recuerdos, 
es, a mi juicio, el solo verdadero. Como 


de los 


mi solar de terreno es tanto más ama- 
ble cuanto más cultivado por mi mano, 
la patria es tanto más patria cuanto más 
la hemos servido y honrado con nuestra 
amor, o ungido de nuestro dolor. Su his- 
toria es la de mis árboles; su banders 
nos recogc todo el sol aue el universo 
produce para nosotros. El resto ahí se 
cueda; es de los demás vivientes; para 
las otras banderas. Y no lo necesito pa- 
ra ver bien los colores de la mía, 

sentir la vida en su plenitud. | 

Ese amor, “elevado del rango de sen- 
timiento al de virtud”, es lo cue se llama 
patriotismo: hecho pasión desordenada 
o irracional. es el vicio colectivo que 
herros de extirnar. 

Bien es sabido que algunos innova- 
dores (Tolstoi es ¿u más sonado intér- 
prete) dicen aue el patriotismo “es sen- 
timiento egoísta, inspirador de guerras, 
y destinado a desaparecer, para ceder su 
puesto al sentimiento de fraternidad 
universal”; pero esos han tomado por 
patriotismo lo que no es tal cosa; han 
visto en él un sentimiento  princinal- 
nente negativo o de exclusión, siendo 
así que es esencialmente positivo, de solo 
amor. La ciencia no tiene patria, le de- 
cían una vez al francés Pasteur. No, no 
tiene patria. contestaha él; pero los sa- + 
bios sí. ¡Quién me diera ser sabio, digo 
yo, ser grande entre los hombres, para 
aue mi patria me tuviera! El mundo en- 
tero no me importa tanto. 

No es otra la causa de por qué “no 
se es profeta eh su patria”. Nada más 
nuesto en razón, ni más ocasionado a la 
virtud del patriotismo. El amor de la 
'pronia tierra, el de los hombres que la 
habitan, nuestros próximas hermanos, €s 
y debe ser el más precioso, el más caro 
por consicuiente; el cue ha de conauis- 
tarse, por lo tanto, con mavor esfuerzo, 
y a costa de mayores contratiempos. No 
te irrites, pves, contra tu patria, porque 
te dé ocasión de ser fuerte, es decir, 
virtuoso. Merécela, si la quieres. 


El Uruguay 


Guiado por las lejanas serranías, si- 
go yo, con el pensamiento, la costa de 
la patria, en que resuena la voz de 
nuestro pedazo de Atlántico, lleno de 
dioses; adelanto en dirección al Norte, 
hasta nuestra frontera con el hermano 
Brasil, y, torciendo entonces, tierra aden- 
tro, hacia el Oeste, hasta dar con el río 
del Uruguay que nos da su nombre, 
desciendo por ese nuestro fuerte proge- 
nitor, entre las islas innumerables, en 
busca de mi punto de partida. 

Y de nuevo frente al Río de la Pla- 
ta, al Cerro de Montevideo; de nuevo 
en la casa blanca y chica de que he par- 
tido, y que es el centro de mi universo, 
me parece que he recogido mi país todo 
entero con los dos brazos; que él no es 
sino un ensanche espléndido del pedazo 
de tierra cultivado por mí, sin nada exó- 
tico, nada que no sea mío y de mis 
hermanos: la lengua española adaptada 


- a nuestro acento; los ríos que alimentan 


al Uruguay; los bosques indígenas que 
beben en esos ríos; las colinas gemelas 
que'ondulan en su “divino silencio ver- 
de”, y en que los ganados innumerables, 
vacas, ovejas, caballos, comparten su pan 
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con el avestruz salvaje y con el venado; 
los árboles de nombres primitivos, que 
cantan en sus pájaros tonadas de la mis- 
ma lengua, afinadas al ruido de los 
arroyos bordados de camalotes, al olor 
de los pastos, al vuelo de los pájaros: 
de los sonoros teruteros que anidan en 
la tierra; de los horneros fabricantes 
de cúpulas; de las palomas torcaces que 
viven en los cardales, y de las garzas 
luminosas que alegran el juncal. Todo 


ello está en armonía con el hablar de 


los hombres y el reir de las mujeres; 
con el canto de las madres que a2ama- 
mantan niños: con los nombres pinto- 
rescos habitados por la historia que nos 
es querida. 

Sin aus esto constituya todo el senti- 
miento de patriotismo, hemos de conve- 


nir en que esa sociedad del hombre con 


la naturaleza forma parte inteorante de 
ese amor a aloo terreno que debe sobre- 
wivirnos a nosotros y a nuestros hijos: 
de algo perdurable en el tiempo, y que 
parece sasrado. 

Yin  estow nersuadido, por eijemnln. 
de aque mi frívolo alevato en favor de 
las lomas, en su pleito estético con la 
montaña v la llanura. ha causado aleería 
a los hiios de las colinas, mis herrranos. 

Se han creído nersonalmente aludi. 
des en la defensa; se han sentid> coli- 
nas. como yo. 


Fina vez. ina de tantas. nercibí. con 
nartirilar intensidad. esa fuerza de cn- 


heciÁn entre el hombre v las cosas. Fl 


hecha ocurrió. en uno de mis viaies al 
través del mundo, cuando visité el jar- 
din »anlávico de Madrid, muy rico y 
ordenado. nor cierto. 

¿Y no tienen ustedes ejemnlares de 
la Flora americana?, preountaba vo al 
renitada  Auneño de annella casa, dom 
Mienel Colmeiro, después que me hizo 
conorer ens tesoros. 

hay un eiemnlar del Pircunia 
Dioira. me diio el amahle sabio. 

Y fnimos a ver el Pircunia Dioi- 


CA. Me cuesta confesar aue casi 


sentí ina lácorima en los esa es la 
verdad. cenando advertí ane el árhol ane 
me mastraba era un ombú, el árhol de 
mi tierra, one allí, con un nombre exó- 
Men. fuera de sm clima crecía enteco y 


Antarnen. ¡Ni siquiera sabían cómo se 
Mamaha ! 


Anvuel árhol me nareció un hermano 


enferma. aue me estaha esnerando antes 
de morirse de frío en su soledad. Sen+í 
el deseo de abrazarln. de consolarlo. El 
sabio botánico no sabía nada de eso: del 


alma del árbol; de sus relaciones con 
la mía. 


Fis menos frívolo de lo aue parece 
este recuerdo. No ouiero decir aue esa 
comunicación del hombre con la natu- 
raleza sea la causa del alma nacional; 
pera sí ane es su inmediato efecto y su 
símbolo. Un árbol es tanto o más que 
una bandera. No es poraue amamos 
esas cosas, árboles y banderas, por lo 
que constituímos un alma colectiva; pero 
ese amor nos la revela; nos hace sen- 


tirnos el alma. | | 


Los filósofos distinguen con bastan- 
te precisión el carácter subjetivo de la 
imasen interna, engendrada en el hom- 
bre por la sensación. Uno de ellos ob- 


serva cómo cada individuo tiene su 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta. 


HORAS DE OFICINA: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


modo peculiar de imaginar; llama al 
hecho la personalidad de la imagina- 
ción. Me parece muy bien Aunque la 
visión de un caballo, por ejemplo,-es la 
misma en un negociante, en un “sport- 
man”, en un pintor o en un indiferente, 
“el fantasma” aue cada cual se forma 
del caballo, en su ausencia, es comple- 
tamente distinto. Esa observación se 


hace extensiva a las razas, a los pueblos, 


a las épocas, y el arte la confirma. El * 


fantasma de un toro no es el mismo en 
un torero y en un cabañero, en un hom- 
bre inglés y en un cspañol. El fantasma 
de una mujer era distinto en el egipcio 


- y en el griego, sin confundir esa trans- 


formación colectiva con la transforma- 
ción de la mujer amada, por ejemplo, 
en el cerebro del amante, que, si bien 
análogo, es obra del corazón de cada 
uno. Pero la observación es aplicable, 
sobre todo, al puro concepto de Patria 
que yo quiero inculcar. El fantasma de 
las cosas de la tierra nuestra es distinto 
en nosotros y en los demás; es el mis- 
mo en los de la misma tierra. La ima- 
gen o fantasma del ombú en mi 
espíritu no es idéntica, ni mucho menos, 


a la del Pircunia Dioica en el del bo-. 


tánico español; pero sí muy parecida, 
quizá idéntica, en el alma de todos mis 
compatriotas. 


Juan Zorrilla de San Martín 


Joaquín V. González y los poemas de Kabir 


—En efecto — le contesto. — Doble usted 
esa hoja en que lo ha leído y verá la 
trascripción de las pobres palabras con 
que yo mismo precedí tan bellas páginas... 

Mi compañero quiere conocer la his. 
toria de ese accntecimiento literario, y yo 
comienzo a evocarla desde sus orígenes: 

—Hace doce años, los ex-alumnos del 
Colegio Nacicnal de La Plata teníamos una 
asociación que reunía familiarmente a 
hombres que ya eran abuelos y a jóvenes 
recién ingresados en las aulas universita- 
rias. En 1918 se decidió fundar vna revis. 
ta: llamóse “Atenea”, y yo fuí su director. 
Fl doctor González había cesado, poco 
tiemno antes. en la presidencia de la Uni. 
versidad Narional de La Plata. por él fun- 
dada y revida ¡durante tres períodos 
consecutivos. Yo hubiera deseado inaugu- 
rar la revista con una colaboración suya, 
oue le solicitá desde el primer momento: 
pero él estaba entonces en su finca el 


Chilerito v sólo obtuve su promesa tras. 


mitida telegráficamente (1). 

Teníamos en prensa el tercer núme- 
ro de “Atenea” — que fué una publicarión 
bimestral. — cuando el doctor González 
me anunció personalmente la entresa de 
su trabajo. ”Tengo algo importante para. 
su revista — me dijo. — La traducción 
de los cien poemas de Kabir. hecha so- 
bre la versión inglesa de Rabindrarath 
Tagore, con prólcgo y rotas. Es un traba- 
jo ane oviero mucho. Sólo me falta poner 
en limpio los originales”. Nunca le había 
oído referirse a esa labor y no le atribuí 
entonces toda la importancia que habría 
de tener dentro de la obra del gran publi. 
cista. Días después hízome decir por telé- 
fono que, no decidiéndose a enviarme su 
colaboración por correo ni por intermedia- 
rio alguno, prefería que yo fuera al Se. 
nado nacional a recibirla de sus propias 
manos. Fuí cantó antes pude, y al en. 
tregárme su tesoro me repitió la estima- 
ción que tenía por aquel trabajo y su deseo 
de que la edición fuese. aunque modesta, 
escrupulosa. 

Al regresar a mi casa abrí, con la 


(1) He aqui el texto del telegrama: «Gustosisimo figurar entre 
colaboradores de su revista que oportunamente llega coronar obras 
universitarias. Felicitolo por - iniciativa y prométole trabajo 
apenas pueda normalizar mis ocupaciones en ésa, Salúdalo su 


siempre amigo, —J. V. Gonzái Ez», 


— 


(Viene de la página 17) 


nerviosidad y la devoción que usted puede 
suponer, el paquete sellado. La traducción 
de los poemas y algunas notas estaban 
copiadas a máquina; el prólogo, extenso 
pero todavía inconcluso, era manuscrito y 
revelaba, en sus numerosas tachaduras y 
adiciones —marginales, que esas páginas 
habían sido el único campo de comba. 
te. . . Lo leí todo ávidamente; volví a 
leer los pasajes que mayormente me im. 
presionaran; creo que hice una nueva lec- 
tura reposada, de todcs los materiales. 


E] prólogo me pareció que contenía la pro. 


sa más bella del autor. Luego se ln con. 
sideró como la página esencial del litera- 
to filosófico que fué González. En él leí 
entonces, ccmo puede usted leerlo ahora, 
que el autor entregaba su libro “a la jo. 
ven revista “Atenea”, de La Plata, como 
un tributo de afecto y un homenaje a la 
juventud que anida las aulas de una uni. 
versidad nacida de un hondo y prospecti- 
vo amor de patria, de ciencia y de belle. 
za, personalizado en. las generaciones que 
han de hacerla más ideal y homogénea en 
lcs tiempos por venir”. .. Y comprendí 
que el doctor González no se había de. 
cidido a entregarme esa obra hasta cono- 
cer los primeros números de la revista. 
Di los originales a la imprenta, y a 
punto de terminarse la correción final de 
las pruebas, enyvióme don Joaquín, con su 
hijo Héctcr, a La Plata, un agregaao que 
debía interpolarse en el prólogo. Eran esos 
hermosos y'densos párrafos que comien. 
zan evocando el amor de Dante a Beatriz 
y terminan con la invocación de la ley 
universal del amor: tres cuartillas manus- 
critas que conservé como reliquias ccn la 
autorización del que las escriibera. 
Dedicamos un número doble de “Ate- 
nea” a la publicación de aquel magnífico 


trabajo. Frecuentes pedidos del interior 


del país y de algunas ciudades america. 
nas, determinaron una segunda edición 
inmediata. Al doctor González lo obse- 
quiamos con una tirada especial de cin- 
cuenta ejemplares numeradcs. 'En 1923, 
un editor de Buenos Aires reprodujo ínte- 
gramente nuestra publicación en un li. 
bro impreso en Madrid, que es el que tie- 
ne usted en la mano. . - Y ésta es toda 
la historia, según mis recuerdos. NE 


: Rafael Alberto Arrieta 
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Hégel y América 


1081 


- Hemos visto que las civilizaciones in- 
dianas eran para Hégel tormas de vida 
antenistoricas y pertenecian a la Prehis- 
toria, a la Gueogratía, como la planta y la 
fiera. For esta razón le parece todo el 
continente un “todavía no, una madru- 
gada ae humanidad. Cuanao pasa a con- 
sigerar los nuevos Estados surgidos de 
la emigración europea, Hégel mantiene 
este punto de vista. No se aeja arrastrar 
por el dato primario de que esos Estados 


- Vivan de un material humano proceaen- 


te de Europa y, por tanto — habría de 
pensarse —, plenamente actual. 
Distingue ante todo entre Norte y 
Sud America. Hégel padecía una espe- 
cie de patriotismo protestante y detes- 
taba ei Catolicismo. Por esta razón 
dedica a los Estados Libres del Norte 
su mejor benevolencia y describ:< con 
poca simpatía las naciones católicas del 
Sur. Sin embargo, la diferencia del tra- 
to no le lleva hasía separar el destino 
y la significación histórica de uno y otro 
lóbulo continental. A la postre los cali- 
fica idénticamente. América del Sur — 
dice —ha sido conquistada; predominan 
en ella el poder militar, el clericalismo, 
la tesaurización y ja vanidad de títulos 
y honores. América del Norte, en cam- 
bio, ha sido colonizada, se orienta en 
el principio de la industria y del protes- 
libertad del in- 
dividuo. . 
”Si ahora comparamos la América 
del Norte con Europa, hallamos allá el 
ejemplo perenne de una constitución re- 
publicana. Existe la unidad subjetiva; 
pues existe un presidente que está a la 
cabeza del estado y que — como pre- 
vención contra posibles ambiciones mo- 
nárquicas —sólo por cuatro años €s 
elegido. Dos hechcs de contínuo elogia- 
dos en la vida pública son: la protec- 
ción de la propiedad y la casi total 
ausencia de impuestos. Con esto queda 
indicado el carácter fundamental; con- 
siste en la orientación de los individuos 


hacia la ganancia y el prevecho, en la 


preponderancia del interés particular, 
que si se aplica a lo universal es sólo 
para mayor provecho del propio goce. 
No deja de haber Estados jurídicos y 
una ley jurídica formal; pero esta lega- 
lidad es una legalidad sin justicia. Por 
eso los comerciantes americanos tienen 
la mala fama de que engañan a los de- 
más bajo la protección del derecho”. 
(182-183). 

En cuanto a la política, “Nortea- 
mérica no puede considerarse todavía 
como un Estado constituído y maduro”. 
Esto parecerá absurdo a los americanos 
que se consideran, apenas nacidos, al 
cabo de todas las perfecciones constitu- 
cionales. Hégel les imputa lo que ellos 
más estiman: su carácter federativo y 
republicano. Para el filósofo son ambas 
formas de pluralidad sin efectiva unidad 
superior y representan organizaciones 
políticas inestables. “Es — dice — un 
Estado federativo que es la peor forma 
de Estado en el aspecto de las relacio- 
nes exteriores. Sólo la peculiar situación 


= Del No. VIl de El Espectador. Madrid = 


de los Estados Unidos ha impedido que 
esta circunstancia haya causado su ruina 


total”. Y, sobre todo, dice Hégel, esto 


que hoy nos produce gran sorpresa: 
“Es un Estado en formación: no está lo 
bastante adelantado para sentir la nece- 
sidad de la realeza”. La idea de que 
Prusia llegase, andando el tiempo, a sa- 
cudir su monarquía, como se sacude el 
nombre una pesadilla, no debió pasar 
nunca por la mente de Hégel. Tocamos 
aquí en un punto concreto la enorme 
limitación del pensamiento hegeliano, 


- su ceguera para el futuro. El porvenir 


le desazonaba porque es lo verdadera- 
mente irracional y, en consecuencia, lo 
que estima más el filósofo cuando ante- 
pone el apetito frenético de verdad al 
afán imperialista de un sistema. Hégel 
se hace hermético al mañana, se agita 
desasosepado cuando roza algún albor, 
pierde la serenidad y cierra dogmática- 
mente las ventanas para que con nuevas 
posibilidades Juminosas no entren vo- 
lando las objeciones. 

Sin embargo, sin embargo. . . Hé- 
gel no se va nunca de vacío. En sus 
errores, como el león en sus mordiscos, 
se lleva siempre entre los dientes un 
buen pedazo de verdad palpitante. 

He aquí cómo expresa — con variadas 
fórmulas — la razón de que América no 
haya comenzado aún su plena vida de 
Estado. “Un verdadero Estado y un ver- 
dadéro gobierno sólo se produce cuando 
ya existen diferencias de clase, cuando 
son grandes la riqueza y la pobreza y 
cuando se da una situación tal que 
la gran masa ya no puede satisfacer 
necesidades de la manera a que estaba 
acostumbrada. Pero América no está 
todavía en camino de llegar a semejan- 
te tensión, pues le queda siempre abier- 
to el recurso de la colonización y cons- 
tantemente acude una muchedumbre de 
personas a las llanuras del Mississipí. 
Gracias a este medio ha desaparecido 
la fuente principal de descontento, y 
queda garantizada la continuación de la 
situación actual”. Y luego: “La clase 


DIVINA ACTUALIDAD 


= Envío del autor = 


Vida, Señor, 

que sea como ese mar 
que va a la rompiente 

que con ser su final 
regresa eternamente. 

Amor sin otoñal, 

tú que lo puedes, Redentor! 


Dejame mis pecados 
que tiempo habrá de cuente; 
dejarme sin pecados 
es vida en osamenta. 


Ahora lo que has de darme, 

¡“Divina Actualidad”! 

que nada he de llevarme; | 
desnudo de pasiones iré a la Eternidad, 


Max Jiménez 


Coronado, enero del 32, 


(Véanse las entregas 23 y 24 del tomo anterior) 


agricultora no se ha concentrado aún, 
no se siente apretada, y, cuando expe- 
rimenta este sentimiento, le pone reme- 
dio roturando nuevos terrenos. Anual: 
mente se precipitan olas y olas de 
nuevos agricultores más allá de las 
montañas Alleghany para ocupar nue- 
vos territorios. Para que un Estado 
adquiera las condiciones de existencia 
de un verdadero Estado es preciso que 
no se vea sujeto a una emigración 
constante y que 1% clase agricultora, 
imposibilitada de extenderse hacia afue- 
ra, tenga que concentrarse en ciudades 
e industrias urbanas. Sólo así puede 
producirse un sistema civil y ésta es la 
condición para que exista un Estado 
organizado. Norteamérica está todavía 
en el caso de roturar la tierra. Unica- 
mente cuando, como en Europa, no 
puedan ya aumentarse a voluntad los 
agricultores, los habitantes, en vez de 
extenderse en busca de nuevos terrenos, 
tendrán que condersarse en la industria 
y en el tráfico urbano, formando un 
sistema compacto de sociedad civil, y 
llegarán a experimentar las necesidades 
de un Estado orgánico. Es, por tanto, 
imposible comparar los Estados libres 
norteamericanos con los países  euro- 
peos; pues en Europa no existe seme- 
jante salida natura: para la población. 
Si hubieran existido aún los bosques de 
Germania no se habría producido la Re- 
volución Francesa. Norteamérica sólo 
podrá ser comparada con Europa cuan- 
do el espacio inmenso que ofrece esté 
lleno y la sociedad se haya concentrado 
en sí misma”. | 

He transcripto tan ampliamente es- 
tos párrafos de Hégel no sólo por el 
interés inmediato cue tiene siempre oir 
el son de su palabra — son trozos toma- 
dos casi taquigráficamente de su impro- 
visación oral en la cátedra —, sino por- 
que poniéndolos ante los ojos del lector 
nuedo permitirme dar de ellos una in- 
terpretación más rigurosa, más hegelia- 
na, a mi juicio, aus su propio sonido y 
letra. Detrás de esa definición concre- 
ta de la realidad americana late una 
teoría general nunca expuesta por Hégel 
pero fácilmente destilable del contexto. 

- No olvidemos que la Historia no em- 
pieza, según Hégel, sino cuando el Es- 
píritu empieza a descubrirse a sí mismo, 
a reconocerse como tal Espíritu. La Na- 
turaleza o ante historia es también Es- 
píritu, pero lo es precisamente en cuanto 
el Espíritu se ha escapado de sí mismo, 
se ha enaienada y perdido fuera de sí, 
en suma, se ha ignorado y desconocido. 
Dicho “grosso modo”: el paisaje qué 
vemos no es, en verdad, sino un cua- 
dro que el Espíritu pinta o proyecta 
ante sí. Si lo tomamos aparte, inge- 
nuamente, según aparece, juzgaremos 
que existe por sí y que no proviene del 
Espíritu. Pero todo cuadro es emana- 
ción de un pintor que en él ha puesto 
su intimidad espiritual. Su realidad no 
es, pues, independiente del creador, si- 
no que es el creador mismo transpuesto 
y como traducido en un medio que apa- 
rentemente no se parece nada a él. 

Pues bien: en esa definición de Amé- 


y 


Y 


' y 
. 
» r> 
$ 
| 
y 
| 
| 
G 
á 
» 
A rá 


REPERTORIO AMERICANO 


fica .entrevemos una ley fundamental 
de la Historia que Hégel no ha tormu- 
lado nunca pur separado. Por lo visto, 
para que el iispiritu se recoja sobre sí 
mismo y abanaone ese aspecto de na- 
turaljeza que primero adoptó, es preciso 
que los hombres no encuentren ante sí 
grandes espacios libres, sino que, al 
contrario, vivan apretados. Por tanto, 
la Historia o espiritualización del Uni- 
verso es función de la densidad de po- 
blación. La humanidad desparramada 
no segrega espíritu: es menester que se 
haga especialmente compacta, que se 
aprieten unos contra otros los indivi- 
duos. Sometida a presión, la humani- 
dad comienza a rezdmar espitualidad y 
la aventura propiamente histórica se ini- 
cia. Sólo ante dificultades en la vida 
“natural”, cuya medida hallamos en la 
holgura de territorio, se dispara el pro- 
ceso cultural. | 

Ahora bien, tómese un material hu- 
máno que, como el europeo, se ha ido ha- 
ciendo en regiones muy pobladas y por 
ello ha llegado a la máxima tensión del 
Espíritu; trasládesele a un territorio 
amplísimo, donde el coeficiente de libre 
espacio para cada individuo sea como 
el que el europeo gozaba hace dos mil 
años (“los bosques de Germania”); 


¿qué acontecerá? La idea de Hégel es 


clara y no deja lugar a dudas respec- 
to a su opinión. Su respuesta sería és- 
ta; esa porción de europeos actuales, 


viviendo en grandes espacios, retroce- 


derá en su evolución espiritual y se pa- 
recerá mucho a un pueblo primitivo. 
Cuando el esracio sobra se adueña del 
hombhre la naturaleza. El espacio es una 
categoría geográfica y no histórica. 
Véase, pues, cómo Hégel persiste 
frente a los nuevos Estados americanos 
en su interpretación del Nuevo Mundo 
como - un mundo esencialmente primiti- 
vo. Si hoy reviviera y asistiese a la 


magnífica escena de la vida “yanqui” 
con todas las maravillas de su técnica 
y organización, ¿que diría?, ¿rectificaría 
'su criterio? Es de sospechar que no. 
Todo ese aspecto de ultramodernidad 
americana le parecería simplemente un 


resultado mecánico de la cultura euro-. 


pea al ser transportada a un medio 


más fácil, pero bajo él vería en el alma 


americana un tipo de espiritualidad pri- 
mitiva, un comienzo de algo original y 
no europeo. En suma, lo que estimaría 
2 América sería precisamente sus do- 
tes de nueva y saludable barbarie. De 
éstas y no de su técnica europea, mera 
repercusión del Viejo Mundo, depende- 
ría, en su Opinión, el nuevo estadio de 
la evolución espiritual que América está 
llamada a representar. ¿Cuál será éste? 
¿Cuáles sus rasgos distintivos? Hégel 


- aparta con temor su vista de tal proble- 


ma y dice: Por consiguiente, América 
es el país del porvenir. En tiempos fu- 
turos se mostrará su importancia histó- 
rica, acaso en la lucha entre América 
del Norte y América .del Sur. Es un 
país de nostalgia para todos los que es- 
tán hastiados del museo histórico de la 
vieja Europa. Se asegura que Napoleón 
dijo: “Cette vieille Europe m'ennuie”. 
América debe apartarse del suelo en 
que, hasta hoy, se ha desarrollado en 
la Historia universal. Lo que hasta aho- 
ra acontece allí no es más que el eco 
del Viejo Mundo y el reflejo de ajena 
vida. “Mas como país del porvenir, Amé- 
rica no nos interes»; pues el filósofo no 
hace profecías. En el aspecto de la His- 
toria tenemos que habérnoslas com lo 
que ha sido y con lo que es. En la f:lo- 
sofía, empero, con aquello que no sólo 
ha sido y no sólo será, sino que es, y 
es eterno: la razón. Y ello basta.” 

| 


José Ortega y Gasset 
Marzq, 1928. 


Estampas 


Como lowa clama es preciso investigar... 
La casta de los banqueros no perderá sus prestigios 


= Colaboración directa = 


When a state in South America (or in 
Europe) repudiates ¡its debts, a bodhol- 
der in lowa may suffer.—Raymond Leslie 
Buell. 

Los tenedores de bonos de Iowa 
han perdido el sosiego. Algunos países 
de nuestra América han cesado en el 
pago de sus obligaciones provenientes 
de empréstitos. Los moradores de lowa 
dieron sus dineros al banquero yanqui 
comisionado para obtener préstamos que 
sirvieran a gobiernos nuestros en la rea- 
lización de sus planes. Y esos gobier- 
nos están en bancarrota y el suceso 
lleva desánimo y aflicción al anónimo 
morador de Iowa. Levanta su clamor y 
como lowa es el pueblo norteamericano, 
no puede uno de los poderes públicos 
de tanta representación como el Sena- 
do ser indiferente al clamor común. Los 
tenedores de bonos de lowa se han im- 
puesto y un comité de finanzas del Se- 
mado investiga. Las autoridades de la 


Reserva Federal son culpadas de haber 
abandonado la vigilancia que les corre: 

pondía sobre los bancos y sobre los co- 
rreteadores de empréstitos. Durante el 


período de inflación de valores de 1: . 


bolsa dichos funcionarios toleraron los 


procedimientos del banquero y del co- 


rreteador sin preocuparse del control 
futuro de los dineros emprestados. El 
Senado se ha dado cuenta de falta tan 
pecaminosa, porque Brasil y Chile y Pe- 
rú y Paraguay han decretado la mora- 
toria y los tenedores de bonos de Iowa 
no reciben ya intereses ni en la holsa 
se cotizan sus valores. De no ser a: 
nadie en los Estados Unidos habría pro- 
movido la investigación y la reputación 
del banquero tendría la albura que lo 
hace respetable y mandón. | 

- Como Iowa clama es preciso inves- 
tigar, imponer responsabilidades. Pero 
si lowa pudiera continuar percibiendo 


intereses, guardando sus bonos sin d. 

preciar, el Senado de lowa no tendr”-: 
vela en este entierro. ¿Acaso la tuvo, por 
por ejemplo, en Setiembre de 1930, es 
decir, hace dieciseis meses, cuando Law- 
rence Dennis denunció en The New Re- 
public las atrocidades de los banqueros 
de lowa? Ahora pretende el Senado 
acusar de falta de vigilancia a las auto- 
ridades de la Reserva Federal y estig- 
matizar al banquero, porque los emprés- 


-_ titos van quedande en descubierto. Y 


declaran el banquero y el correteador y 
dan cuenta minuciosa de sus ganancias. 
Y el mundo y también lowa se enteran 
de que hubo que repartir comisiones a 
agentes interiores y exteriores. Pero el 
Senado no quiso uír en 1930 a Lawren- 
ce Dennis que refirió públicamente el 
destino que los gobiernos rapaces da- 
ban a los préstamos venidos de lowa; 
que detalló el monto de las comisiones. 
Ah, no había entonces motivo de alar- 
ma, porque nuestros gobiernos pagaban 
y los intereses se distribuían en Iowa. 
Dennis tituló su denuncia así: La res- 
ponsabilidad de los banqueros nortea- 
mericanos en las desgracias del Perú. 
Título sugestivo para el Senado que hoy 
se inquieta y obliga a declarar ante su 
Comisión de Finanzas desde the man in 
street hasta el connotado Thomas W. 
Lamont, Secretario de Comercio de lowa 
y socio de la banca de J. P. Morgan é 
Company. 

Dennis escribió apenas caído el dic- 
tador Leguía y se preguntaba si la fi- 
nanza internacional no seguía un curso 
reprochable desde el punto de vista de 
una política social. El Senado no lo to- 
mó en cuenta. Acusó a los gobiernos, a 
nuestrof gobiernos, de estulticia y de 
imprevisión en la conducta seguida con 
los empréstitos. Leguía en 1919 recibió 
el Gobierno con una deuda exterior de 
doce millones de dólares. En 1930 deja 
el Gobierno con una deuda de ciento 
diez y seis millones de dólares. Los ban- 
queros de lowa le dieron millón tras 
millón y regaron bonos en los hogares 
de todos los moradores de esa nación. 
Leguía 'agotaba la capacidad productiva 
del Perú, la hacía insuficiente para res- 
paldar empréstitos tan grandes. Pero 


lowa recibía intereses y estaba tranqui- 


la. Los millones no producían riqueza; 
eran en parte destinados a obra muerta 
y €n parte eran robados por la tiranía. 
La obra muerta costaba siempre el do- 
ble y nunca daba ni siquiera para pago 
dé intereses de la inversión. Claramen- 
te lo dijo el publicista Dennis para el 
que tuviera oídos que oyera. 
Senado no los tuvo. | : 

Ni oyó ni vió la denuncia gravísima 


de Dennis. Enfáticamente le dijo él que 


“El Presidente Leguía no podía ignorar 


el hecho de que sus hijos y muchos de . 


sus parientes y amigos estuviesen reci- 
biendo millones de dólares por comisio- 
nes y ganancias en los empréstitos ex- 
teriores y en los contratos de las obras 
públicas. En ocasiones las comisiones a 
sus hijos y amigos las pagaban directa- 
mente firmas norteamericanas”. Terri- 
ble denuncia para un Senado que preo- 
cupado en verdad por las inversiones 
que hicieran en estos países los banque- 
ros de lowa, hubiera querido detener la 


rapiña desatada. Es The New Republi- 
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can un periódico honrado y de gran 
prestigio y no tiene explicación el silen- 
cio que mantuvo el Senado cuando Den- 
nis habló severamente. | 
Ahorg resulta el banquero de lowa 
inescrupuloso para el Senado, y la Re- 
serva' Federal abandonada y con cierta 
complicidad en el desastre de los em- 
préstitos exteriores. ¿Por qué no se dijo 
lo mismo en 1930, cuando Dennis de- 
nunció? “Sin los banqueros—dice Dennis 
—Lieguía no habría podido obtener los 
fondos necesarios en el exterior”. Fon- 
dos que se esfumaron y que hoy pesan 
sobre todo un pueblo hambreado y mise- 
rable, y que reclaman tenedores de bo- 
nos depreciados. No sintió el Senado la 
proximidad de un gran desastre. No 
suponía a ningún país de los nuestros 
capaz de desvalorizar los bonos de los 
habitantes de lowa. Han aparecido su- 
cesos que han dicho al Senado muchas 
verdades, las mismas que pudo adivi- 
nar en la denuncia de Lawrence Dennis. 
Entonces se alarma y forma comisiones 
y subcomisiones y la prensa habla de 
los millones emprestados a la América 
por medio de gobiernos sin visión ni e- 
crúpulos. Como ya es un pueblo el de- 
fraudado no puede el Senado quedarse 
sordo. Sólo que todo acaba en ruido, 
escándalo, exhibición. El banquero e- 
impune. Ha llegado a formar una cast: 
invulnerable. ¿Cómo conseguirá el tene- 
dor de pie de lowa recobrar su in- 
stos países han caído en ban- 
carrota. Abrumados por empréstitos, no 
pueden salir de la losa mortal. Nada 


aprovecharon del dinero del habitante 


de Iowa. Ni se les fomentó la agricultu- 
ra, ni la industria, ni la ganadería, ni se 
les dieron vías de comunicación, ni si- 
quiera un poquito de cultura. El oro fué 
tragado por los tantos carrillos voraces 
que señala Dennis. Quedaron empobre- 
cidos, desgraciados, sin orientación ni 
fuerza para vivir. , 


Así los encuentra el Senado de lowa 
cuando levanta proceso contra el ban- 
quero que le dio empréstitos. A algunos 
los mira llenos de una gran resolución, 
la resolución de no pagar las obligacio- 
nes de los préstamos del banquero de 
lowa. Debe alarmarse el Senado, porque 
la actitud puede generalizarse y si la 
América entera declara que necesita vi- 
vir y que para hacerlo niega derecho 
al tenedor de bonos de lowa sobre sus 


recursos económices, entonces la tarea 


del Senado será mayor. Con tanto pue- 


blo dispuesto a no pagar durante su 


bancarrota es muy amarga la función de 
un Senado. Y en verdad. que nuestros 
pueblos debían negarse a cumplir con 
los empréstitos. Si quiere el Senado cas- 


tigar la piratería del banquero, debe 
sentir que ha sido grande el daño de 
la casta. Así vería que no es posible 
dejar sir atención una denuncia seria, 
en la cual se estampan los males terri- 
bles de los empréstitos dados a gcbier- 
hos sin honradez, envilecidos. Ceñiría a 
cadena fuerte al banquero. Y cuánto 
bien derivarían estos pueblos. No pesa- 
ría sobre su miseria tanta deuda inicua. 
El banquero quedaría reducido a un 
papel mínimo. Le mataría las cabezas 


” ¿de hidra con que lo vemos moverse allí 


en donde nota posibilidades de realizar 
una enorme ganancia. 

Pero no hay que llamarse a engaño. 
El Senado de lowa no ha tomado nin- 
gún camino que redima a su pueblo, o 
a pueblos extraños, del banquero. Un 
clamor común lo compele a preparar el 
escenario. Sobre él morirán todas las 
acusaciones. La representación no ten- 
drá tempestades. Ni siquiera borrascas. 


La casta de los banqueros no perderá: 


sus privilegios. El tenedor de bonos de 
lowa volverá a dar su dinero para que 
le él se separen millones a pagar co- 
misiones y el resto se acabe y deje pro- 
fundamente miserables a muchos pue- 
blos. ¿Qué vale el aspaviento del Sena- 
do? Lo que salga a la luz hoy no será 
diferente de lo que hace un año supo 
cuando Lawrence Dennis estampó su 
acusación. Sabrá que los empréstitos 
hechos con los dineros de Tlowa se los 
han robado :los gobiernos viles. Sabrá 
que el banauero merece todas las con- 
denas con que se señala al malvado. 
Pero nada hará el Senado. Estemos se- 


_guros de ello. Esperemos contra el ban- 


quero únicamente lo que podamos hacer 
nosotros, convencidos de que extermi- 
nar esa casta del gobierno de los pue- 
blos es limpiar el rumbo del crecimiento 
fecundo. 


Juan del Camino 
Cartago, 7 de enero dcl 32, 


31 DE DICIEMBRE 
(1930) 


= Envío del autor = 


Sobre la cima del año que muere 
y bajo el ala del atardecer, 

el alma triste detenerse quiere 
petrificada en un eterno ayer. 


Cristalizada la vida en la cumbre, 
rota la cuerda del viejo reló, 

parar el tiempo a la pálida lumbre 
del Sol del año que ya se acabó. 


Vieja película sonora que falla 
porque alguien párala con brusca intención 
de dejar fijos sobre la pantalla 
paralizados paisaje y canción: 


así del tiempo la-perenne cinta 
y de la vida la corriente trágica 
fiiáranse hoy bajo la tarde extinta 


_en cuento auténtico de varita mágica... 


Mujer de Loih que se vuelve al pasado 
y allí se queda en estatua de sal, 
sobre la cima del año.finado 

dejar inmóvil el alma total. 


Sólido soplo de súbito invierno 

sobre la innúmera corriente Energía: 
suspenso el Cosmos en témpano eterno, 
bloque en que duermen la noche y el día... 


Absurdo coágulo de vida y de muerte 
gran catalepsia de luz y de sombra; 

el Universo estancado en lo inerte; 

vasto silencio-El que aquí no Se nombra. 


Mármol sin vida que el artista labra 
y al que da vida latente el cincel, 
y movimientos y ritmo y palabra 
quedan dormidos o presos en él... 


Hacer del Todo una escultura fría 


en que las múltiples fuerzas dormitan 


eternamente, como la armonía 
duerme en los versos que no se recitan... 


.. Viejo año náufrago: fuiste áspero y brusco; 


Pero a tu góndola se adhiere mi ser 
con persistencia de terco molusco, 
¡pues va cadáver aquella Mujer! 


Adolfo Ortega Díaz 


San Salvador, 1931. 


QUINCE AÑOS 


— Envío del autor = | 
A la Srta. Matilde Margarila Mejía 
¡Quince años, aurora de la juventud, 


abril de la vida, nuncio de la bue- 
na nueva, yema rompida en flor, ce- 


lestial aparición de la mujer! ¡Quince - 


años! El alma alborozada es mariposa, 
anegada en luz la mente se dilata; pul- 
sado por la emoción, el cuerpo es dul- 
ce lira, la palabra, canto; la boca es un 
panal, magnolias el seno; los ojos, €s- 
trellas milagrosas. 

¡Quince años! Ramas de un nide 
ayer, cendales, columpios de una cuna; 
hoy, precintos de seda y oro, guarda- 
dores infieles, vencidos carceleros; esca- 
la, del cielo suspensa. por donde des- 
ciende el alma, exenta de su vestidura 
angelical. ¡Quinc= años! Malicia besa 
a la inocencia, desperézanse los gérme- 
nes dormidos, sonríe naturaleza, y apa- 
rece, sobre una concha del mar, la reina 
de las flores y el amor. ¡Quince años! 
No trisca ya la confiada cervatilla por 
montes y por prados; en la copa del 
árbol palpita el ave con el ansia de 


aventuras de sus alas; y en la virginal 


pupila, las formas de la madre se mu 
dan en la figuración del amado ideal 

¡Quince años! Bautismo de amor, 
esplendente corona de gracia y hermo- 
sura, alegórica divisa de las tiernas ho- 
ras, de las marinas nereidas, de las ná- 
yades dulcísimas. de las campesas 
dríadas. ¡Quince años! Hora de belle- 
za, de felicidad y de ilusión; bora única, 
en que el corazón se alza a reinar. 


Américo Lugo 
Puerto Plata, Rep. Dominicana, 9 de octubre, 1931. 
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Un oprobio para América 


Yo había ido a Gijón a dar una 
* conferencia. Una noche, un viejo 
amigo me llevó a cenar con un gru- 
po de contertulios suyos a quie- 
nes desezba presentarme. “Hay 
uno, sobre todo, muy interesante 
me dijo—. Estuvo siete meses 
conaenado a muerte en Francia, 
duraute la guerra, por supursta in- 
telgencia con los alemanes. Cuen- 
ta norrores. Ya le oirá usted”. 
Lus contó, en efecto, de s>bre- 
mesa, que, oyéndolo, se prolongó 
hasta las primeras horas ds la ma- 
ñana. Se llama Manuel Menéndez 
Valdés. Es ingeniero, gran talla, 
corpulento, con esa palidez especial 
de las gentes cuyo corazón ha su- 
frido aemasiado. Todavía se exci- 
ta vivamente cuando relata su te- 
rrible calvario. Su palabra es 
entrecortada, nerviosa, borboteante, 
como si no pudiera contener la 
emoción del angustioso recuerdo y 
tuviera que extravasarla por sus 
ojos sobresaltados de terror o de 
ira; por sus brazos, que se agitan 
en gestos a veces de espanto y « 
veces de venganza; por todo su 
cuerpo de gigante, que tiembla de 
dolor cuando piensa en la injusti- 
cla aun no reparada. | 
Al terminar su tremendo relato 
le dije: 
-—¿ Por qué no escribe usted sus 
memorias? | 
—Están escritas —me contestó 
con timidez, como avergonzándose. 
—¿Por qué no las publica? 


= De La Nación. Buenos Aires = 


- 


Luis Araquistain, 


Visto por Bagaría 


WI 

NW 


una palabra dicha furtivamente a un 
compañero de infortunio; explota- 
ción esclavista del trabajo de los 
presos; malos tratos, de palabras y 
obra, por intermedio de los presi- 
diarios más feroces, bajo la instiga- 
ción y el amparo de las autoridades 
penitenciarias. Tengo entendido 
que, después de la luminosa encues- 
ta de Albert Londres, “Dante n'avait 
rien vu”—.uno de sus libros bien- 
hechores—,'se ha reformado el ré- 
gimen penal de Francia, que era, 
sin duda, uno de los más inhuma- 
nos del mundo. Pero no basta que 
la reforma se haga en la ley. Tam- 
poco antes eran tan malos los re- 
glamentos. Lo malo eran los hom- 
bres encargados de aplicarlos. 
Lo que más me ha conmovido 
en la espeluznante historia de Me- 
néndez Valdés, más aún, si cabe, 
que sus siete meses de sentenciado 
a muerte, es su viaje a la Guaya- 
na, encerrado con sesenta crimina- 
les de toda laya en el fondo de un 
barco viejo, dentro de horrendas 
jaulas de hierro: en conjunto eran 
800 los forzados que iban a bordo. 
Cuando llegan a la Guayana, en 
la jaula sólo quedan treinta y ocho. 
Los veintidós restantes han muer- 


deas y disentería. La mortandad 
es semejante en las demás jaulas. 
Por esta cifra, que significa más 
que un diezmamiento y más que 
una hecatombe, pueden colegirse 
las condiciones sanitarias en que 


-—No me atrevo. No soy escritor, 
me falta el arte literario. Si quie- 
re usted leerlas, se las daré. 

Me las dió. Las leí. 

Principalmente se justifica su publi- 
cación por dos motivos. Uno, por dar 
estado de publicidad a un proceso que 
se substanció secretamente, a puerta 
cerrada, sin medios de defensa para el 
acusado. No basta decirle a un hombre: 
“Eres un espía del enemigo, aunque no- 
sotros no hayamos podido probarlo (por 
lo menos, no hemos podido hacer pú- 
blica tu culpa); te condenamos a muer- 
te; te tenemos siete meses pendiente 
del cumplimiento de esa sentencia; lue- 
go la conmutamos por cadena perpetua, 
te hacemos rodar de presidio en presi- 
dio francés y finalmente te enviamos a 
nuestro dantesco.penal de América, a 
nuestra Guayana, a ocuparte en traba- 
jos forzados y a que mueras allí al ca- 
bo de veinte o treinta años, si antes no 
te aniquila el paludismo, la tuberculo- 
sis, la locura, la lepra, el hambre, la 
manigua o las balas de nuestros vigi- 
lantes en el momento de querer eva- 

Y el otro motivo: dar también pu- 
blicidad al régimen penitenciario de 
Francia, la tierra clásica de los Dere- 
chos del Hombre. Ese régimen envile- 
cería al país más bárbaro de Asia o de 
Africa. Ese régimen es un baldón de 
ignominia para Europa, puesto que 
Francia representa la quintaesencia de 
su civilización, y para América, que con- 


siente en sus territorios la existencia 
úe un penal como el de la Guayana 
Francesa. 

Paso rápidamente sobre la refinada 
crueldad de tener a un hombre esperan- 
do durante siete meses, día a día, el 


cumplimiento de su sentencia de muer- 


te, la hora en que hebían de llevarle a 
los fosos de Vincennes. Dostoievski nos 
habla en una página inmortal de aque- 
llos espantosos minutos que precedie- 
ron al simulacro de su ejecución. Pién- 
sese lo que serán siete meses. Y no se 
diga que mejor fué esperar ese tiempo 
que ser fusilado. Quién sabe. Pero lo 
mejor, lo más elementalmente humano, 
hubiera sido que, al no cumplirse la 
sentencia dentro del plazo de costum- 
bre, hubiera sido conmutada inmediata- 
mente. ¿A qué ese suplicio? Ni la gue- 
rra ni nada podía justificarlo. La Inqui- 
sición, tan fértil en torturas, no cono- 
ció estos recursos de un Derecho que 
se llama moderno y que se ejerce en 
uno de los países que pasan por más 
civilizados. | 

Tampoco me detendré en lo que Me- 
néndez Valdés cuenta de sus prisiones 
en Francia, en las cárceles de Fresnes 
v de Thouars, regidas entonces (1919- 
1921) por el sistema de sevicia más 
brutal que puede concebirse:  prohibi- 
ción de hablar, castigar a pan y agua, 
en calabozos tenebrosos e inmundos, por 


las menores infracciones, a veces por 


Francia envía sus presos a la Gua- 
yana. BEsto no lo vió Albert 
Londres, que hizo el viaje en un 
buque corriente de pasajeros. Es el 
capítulo que le faltaba a su libro “Au 
bagne”, donde describe la vida en el 
presidio de la Guayana francesa. Hu- 
biera sido uno de Jos más pavorosos 
que han salido de su benemérita pluma. 
Ojalá lea el que ha escrito Menéndez 
Valdés para que comprenda la relativa 
exultación de los presos al desembarcar 
a orillas del Maroni. La Guayana es el 
infierno; pero aun es más infernal la 
barca de Caronte que lleva allá a los 
forzados. Muchos prefieren el fondo 
del mar a la superficie; poreso tal vez 
se mueren en la travesía. 


Los relatos de Albert Londres y de 
Manuel Menéndez Valdés sobre la vi- 
da de los forzados en la Guayana Fran- 
cesa se confirman mutuamente y se 
complementan. Dicen lo mismo, en for- 


ma distinta. El de Londres es más do- 


cumentado; el de Menéndez Valdés, 
vivido. El uno es el, cronista que ve el 
inmenso drama desde afuera;'el otro es 
el preso que lo sufre en su propia car- 
ne. El uno es el juez que instruye e 
informa; el otro, la víctima que decla- 
ra. Albert Londres pide, al final de sú 
libro, que se reforme el presidio de la 


Guayana. Yo, después de leer a Lon- 


dres y a Menéndez Vrldés, quisiera que 
ese presidio desapareciese. Por el buen 
nombre de Francia. Por el -buen nom- 
bre de América. 


to, la mayor parte de fiebres tifoi- 


(Pasa a la página 26) mu 
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ba dos arrobas. 


“Cromos” 


El cinismo jovial de Fernando González 


Sus ideas. Sus desplantes. Su bondad 


Fernando González dictó en el Tea- 
tro Municipal su última conferencia an- 
te un público de cuarenta varones y tres 
damas. Estas cuarenta y tres personas 
oyeron con el mayor interés la escabro- 
sa, la incisiva, la penetrante e inquie- 
tante exposición del autor de “Viaje a 
pie”, sobre la pubertad de Bolívar. 

A lo largo de las tres charlas, Gon- 
zález ha desplegado, quizá mejor que 
en su dos libros admirables, las Íormas 
diversas de una personalidad deseníada- 
da y agreste. Ha hecho sus afirmacio- 
nes estupendas y dicho sus sentencias 
rfudas para un público que no sabe bien 
a qué atenerse y que nunca termina de 
formarse un concepto definitivo sobre 
él. Fernando dice, por ejemplo, apenas 
expuesta su abstrusa teoría sobre la ma- 
nera de morir bien: 

—Veamos cómo murió Bolívar: pesa- 
Alí ya no había ma- 
teria. Era puro espíritu. El doctor Ré- 
verend lo decía: “No pesa nada, yo lo 
alzo sin dificultad entre mis brazos” 
Decía: “Suban esas maletas, vámonos 
pronto que aquí hay muchos cana- 
llas” Qué diferencia con los últi- 
mios momentos del Mayor Santander... 

En seguida lee los boletines del mé- 
dico de cabecera del hombre de las le- 
yes, subraya expresiones, apunta la sig- 
nificación de ellas, pone toda su cner- 
gía deductiva en cada uno de los angus- 
tiosos momentos del grande hombre, 
termina la lectura y torna a paseaise a 
lo ancho del escenario. 

Os quedáis esperando con la mayor 
inquietud el paralelo terrible entre el 
Libertador agonizante “seco como un 


sarmiento” y Santander desasosegado, 


durante su penosa agonía. Comprendéis 
que de todos esos elementos, valerosa- 
mente presentados, el conferencista va 
a sacar conclusiones mortales. Y en es- 
te estaddude ánimo os pasma de descon- 
cierto la frase de síntesis con que cierra 
el tema: 

—Ya hemos visto, pues, cómo el ma- 
yor Santandar apenas sí había llegado 
al plano mental, sin haber salido aún 
del plano fisiológico. 

El humorismo, la buída ironía, el 
claro y alegre cinismo de Fernando 
González emergen, paradógicamente, de 
una naturaleza tímidamente jovial, de 
una cristiana bohomía verdaderamente 
cautivante. 


El no tiene amargura, ni pesimismo 
ni escepticismo. Habla sencillamente de 


cosas sencillas y nunca está en vena tras- 
cendental. Su extraordinaria espiritua- 


lidad reacciona — para emplear una de 
sus palabras habituales —en una forma 
llana y cordial, sin graves 
lexicográficas. 

Esta mañana lo visitó el fotógrafo 
en las oficinas de “Cer- 
vantes''. González se prestaba dócilmen- 
te a las indicaciones de Montoya y 
apenas si se atrevió a preguntar: 

—¿Cómo le parece usted que queda- 
rá mejor? 


vestiduras 


w De Cromos. Bogotá = 


Fernando González 


Se sentó ante el escritorio y pregun- 

tó de nuevo con una sonrisa de niño: 
—¿Leyendo o escribiendo? 

Sobre este punto el fotógrafo inedi- 
tó un instante. Luego conceptuó: 

—Escribiendo. 

El autor de “Mi Simón Bolívar” 
puso papel, sacó el estilógrafo e hizo el 
ademán de escribir. Obraba en todo con 
el temor de que Mentoya tuviera algu- 
na tacha qué hacer a la naturalidad de 
su actitud. 

El deporte favorito de Fernando 
González sigue siendo el de caminar a 
pie. Su secretario y su escribiente, 
cuando fué juez del circuito en Mede- 
llín, eran también valientes peatones, en 
or y para gloria del filósofo y del 
jefe. 

Mientras marchábamos hacia el Bos- 
que de la Independencia por entre el 
hormiguero de la carrera séptima, se me 
ocurrió preguntarle: 

—Y en síntesis, ¿qué deducciones 
has hecho del caminado bogotano? 

—No me gusta: es exterior; no es 
centrífugo; mejor es el del Nuncio. 

Supuse que la calma del bosque y el 
estímulo de los árboles le harían char- 
lar mejor. Y en cuanto estuvimos sen- 
tados y tranquilos, volví a interrogarlo: 

—¿Cuál es ahora tu concepto de 
Bogotá? 

—Bogotá es buena tierra; conversan 
corto, como bailando. En las demás pa: 
tes conversan muy largo y hacen dor- 
mir. Las mujeres tienen una voz que es 
una caricia material. Mucha alegría. Du- 
rante mi estada aquí se resolvió quién 
es el que manda, si Olaya o El Tiempo. 
Manda aquél. Esto me encanta. En Bo- 
gotá no hay santos sino de bigotico y 


caen a la primera tentación. Bogotá se- 
rá Santafé el día en que Oyala “haga 
hombres * y ponga a Camilo Torres en 
donde está el Mayor Santander. 

González se acuerda de que hay per- 
sonas que le hacen el cargo de estar ven- 
dido al gobierno de Venezuela. Y eso 
es una inepcia infeliz. Por este camino 
se le ocurren muchas otras cosas y al 
fin dice, refiriéndose a las relaciones 
entre aquel país y Colombia: 

—Hay incomprensión entre Colom- 
bia y Venezuela; pero Colombia es la 
que no auilere comprender. Aquí preten- 
den que la realidad se amolde a sus con- 
ceptos subietivos; pretenden que una 
ceiba lo un saman sea como un sietecue- 
ros. Y por eso, porque aquí reciben y 
miman a los desterrados venezolanos, 
es por lo que hay la libre navegación 
del Orinoco, y sineso no valen los lla- 
nos de Colombia. Decir que Juan Vi- 
cente Gómez no es un hombre grande, 
una fuerza de la Naturaleza, es ser muy 
bruto, y perdonen la indirecta. En 1906 
Venezuela no era nada y hoy se guar- 
da allí a Bolívar vivo, con su espíritu 
continental. Venezuela es ya una nación, 
con sus modos propios, su orgullo pro- 
pio y sus sistemas propios. Allí el mís- 
ter se siente achicado y humilde y el 
sacerdote extranjero no deia que su cd- 
pa la infle mucho el viento de los llanos. 
Para mí Venezuela es la tierra de los 
Bolívares y Colombia será la de los Ca- 
milos Torres o no será. 

—¿Cómo ves el momento actual co- 
lombiano en lo moral, en lo intelectual 
y en lo artístico? 

—Colombia de hoy no tiene “moral 
mi luces” (Bolívar). No hay nada, por- 
que nadie se fecunda; nadie tiene vida 
interior y los que ¡a tienen viven en la 
soledad, apagados por la seudo-demo- 
cracia. Hay muchos que leen francés, 
inglés, alemán y que leen todos los li- 
bros y diarios. Pero, ¿quién se fecunda 
y quién produce? Como híbridos no se 
fecundan ni paren. Espero que el doc- 
tor Olaya se preocupe por “hacer hom- 
bres” apenas arregle esto de la pobre- 
za. Ese hombre alto, de ojos enigmáti- 
cos y de mirar de arriba para abajo y 
que conversa tan sui-géneros con el 
Nuncio, tiene aue saber cómo se “ha- 
cen hombres”. 


A todo hombre de letras es preciso 
pedirle su opinión sobre las nuevas pe- 
neraciones. Es una pregunta de rigor y 
González se apresura a contestarla: 

-—Las nuevas generaciones son me- 
jores que las del año 10. En el año 10 
no hubo sino periodistas y esa es labor 
de obreros ciudadanos. No me gusta el 
periodismo sino como propaganda. Veo 
alma en Eduardo Londoño Villegas, 
L:zón de Greiff, Ciro Mendía y Adel Ló- 
pez Gómez. Hay muchos otros, quizá, 
pero yo no leo hace tres años. (Pienso: 
tristemente que mis cositas más legibles 
han sido escritas justamente de tres 
años para acá). Es que nadie lleva bul- 
to, nadie está lleno más que de cam- 
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"bios de ministerio. En Bogotá no podrá 


nacer nada grande por los cafés y los 
diarios. Eso muele. La gran tentativa 
de espiritualidad la hizo Arturo Zapa- 
ta con su revista Cervantes. En esta 
capital sólo compran retratos de mi- 
nistros y congresistas, así: “Méndez 
Méndez abrazando a León y B.” Aquí es 
el lugar donde más me han retratado. 

Fernando González se da cuenta re- 
perntinamente de que ha dicho muchas 
cosas y, como temeroso, empieza a dar 
respuestas sintéticas: 

—¿Cuál es tu ideal de lector? . 

-—El que se lee a sí mismo. 

—¿Y de espectador? 

-—El que no se deja dominar sino 


el momento necesario para penetrar en , 


lo que ve, y luego se controla. La 
contraloría es la gran institución aní- 
mica. 

—¿Qué propósitos llevas a París en 
cuanto se refiere a tu futura producción? 

—Yo no sé lo que haré. Esn de- 
pende de muchos factores. 

——¿Cuáles son tus métodos de lec- 
tura? 


—Consultar; sólo leo cuando consul- 
to. Los ojos se hicieron para ver y no 
para lcer. Leo el original, o sea, la vi- 
da. Los libros son malas copias. 

—¿Cuál es el libro colombiano que 
más te gusta? 


—María. Ese judío Isaacs tenía he- 
rencia del pueblo más grande de la 
tierra. 

Volvemos a pasear por todas las ve- 
redas del bosque. Luego salimos por la 
puerta que da al Paseo Bolívar. Cami- 
namos bajo el solecito de las cinco y yo 
siento cierto vago temor de que a Fer- 


nando se le ocurra, por ejemplo, decir 
alguna barbaridad contra el general 


¿Santander con una tarde tan bella y por 


un camino como éste. 

Pasamos frente a un alto montículo 
de arena rubia en cuyos declives jue 
gan entre risas, cuatro chiquillos des- 
nudos. Y pregunto a mi ilustre amigo, 


mientras miro el retozo de las criaturas. - 


—¿Qué opinas del nudismo como ten- 
dencia de perfeccionamiento humano? 
—Adán y la joven Eva se vistieron 


al perder la inocencia. Sus hijos no po- 


drán, desnudarse sino al recuperarla. 
La palabra es la forma del pensamien- 
to y lo es también la mímica. El espíri- 
tu se manifiesta én formas; de suerte 
que el vestido es consecuencia; el hom- 
bre no se perfecciona porque se desnu- 
da, sino que se desnuda porque se per- 
fecciona, Adquirir la perfecta inocen- 


cia es el fin de la escuela cínica a que 


pertenezco, y una vez que se consiga, 
el hombre arrojará el vestido. Pero eso 
no pasará en Bogotá, porque aquí hace 
mucho frío. Esta será eternamente la 
ciudad bien vestida; por eso mismo, 
aquí será siempre en donde la mujer 
sea más atrayente y deseada, pues el 
amor fisiológico es una tendencia irre- 
sistible al descubrimiento, una grande 
ansia de investigar lo oculto. 

¿Qué otras cosas pensará Fernando 
González del amor? Seguramente mu- 
chas y muy importantes. 

Pero yo amo esta empírica idea mía 
del amor, así como la siento ahora, ba- 
jo el místico rumor de campanas del 
anochecer. 


Adel López Gómez 


- 


Dos meditaciones 


= De Ecos de Gloria. Caracas — 


1 


Trajeron mis hermanos dos perros 
que me han dañado el jardín y que me 
destemplan los nervios: los perros son 
iguales a muchachos de catorce a diez 
y ocho años, es decir, seres odiosos. 

Mi ambiente es infantil: Cuatro hi- 
JOS, y perverso: Dos perros. El pasado 
os la base de nuestro espíritu, y el mío 
no es noble. ¿Qué podré llegar a ser 
si no he sido? ¿A qué altura podré lle- 
gar con mi pasado? Seré, pues, el hij 
¡raquítico de mi pasado raquitico. 

Aquí estoy en un montículo, a las 
ocho de la mañana, esperando lo que 
no sembré. Esperando pensamientos 
hermosos; esperando al que. no 
engendré. 

El Occidente Cristiano es un pasa- 
do y un presente raquíticos que darán 


a luz un futuro raquítico, y yo soy 


como los perros que trajeron mis 
hermanos. 


| Diciembre 22-1930, 


He sentido el premio de un ritmo 

lento, las ventajas de la mesura y de 

la propia posesión. A medida que prac- 


tico este ritmo, voy siendo dueño en mí 
de de todas las cosas buenas; ya soy 
muy feliz y percibo a diez pasos la su- 
prema felicidad que me abrasará cuan- 
do me posea totalmente. 

Quizá yo pueda anunciar al hom- 
es un paso nuevo, una danza novísi- 

Quizá pueda suceder que yo sea 
anunciador. 

A juzgar por las alegrías sitas 
les que amanecen en los días de mis 36 
años, un niño nuevo y risueño pisará 
otra vez la hermosa tierra, esferoide y 
tibia. “Un ruido alegre de cascos hiere 
mi oído”. 


Fernando Comidas 
Caracas, octubre de 1931. 


Un oprobio para América... 
a 
(Viene de la página 24) 


El fracaso de la Guayana, como pe- 
nal, es ya irremediable. 
miento, en 1851, estaba bien inspirado. 
Se fundaba en la santa idea de que la 
mayoría de los delincuentes puzden re- 
generarse. Se trataWa de rehabilitarlos 
por el trabajo y por el olvido gradual 
de sus culpas. Fráncia se quitaba de 
encima mucha carne de presidio “y, de 


la 


que 


paso, poblaba una colonia y desenvolvía 
la riqueza de su territorio. Eso se ila- 
ma querer matar varios pájaros de un 
tiro. | 

Desgraciadamente, no ha matado 
niñiguno. Es decir, peor que eso; sólo 
ha matado la buena idea redentora. Nio 
se ha redimido a nadie y, al cabo de 
sesenta años de experiencia, pocos de 
los que la han vivido créen en la re- 
formabilidad del delincuente. Y, menos 
nadie, el propio Estado francés, 
cuando, en rigor, sólo debiera dejar de 


creer en sí mismíio como reformador de 


hombres. 

Es posible que haya fracasado el de- 
lincucznte de la Guayana como sujeto de 
regeneración, aunque muchos datos 
aportados por Londres y Menéndez Val- 
dés, sobre la nobleza, la fidelidad y la 
honradez de algunos reclusos, contradi- 
cen con frecuencia ese supuesto; pero 
quien ha fracasado rotundamente, sin 
ningún género de duda, es el Estado 
francés como colonizador penalista. En 
sesenta años, sólo ha abierto a través de 
las selvas de la Guayana una carretera 
de un par de docenas de kilómetros. 
La Guayana no ha podido elevarse a co- 
lonia de hombres libres; sigue siendo un 
penal de esclavos pervertidos, uno de 
los penales más vergonzosos del planeta. 

En un territorio que tiene una ter- 
cera “parte de la extensión de Francia, 
sólo hay unos 25.000 habitantes. Á pe- 
sar de su riqueza forestal. A pesar de 


- sus placeres de oro. En 1914, la pobla- 


ción penal era de unos 9000 entre trans- 
portados, relegados y cumplidos. Hoy 
debe ser bastante mayor: la guerra au- 
mentó considerablemente la criminali- 
dad. Transportados se llama a los que 
están cumpliendo condena. Relegados, a 
los que la están cumpliendo por partida 
doble o a perpetuidad. Pocos saben, 
fuera de la Guayana, lo que es el “dou- 
blage”. 
Cuando la pena es de cinco a siete años 
de trabajos forzados, a su expiración se 
dobla, hay que penar de cinco a sieí. 
años más. Si la condena pasa de s: 

años, entonces ni siquiera sé” dobla, se 


hace perpetua. ¿Por qué? ¿Porque no 


está bastante corregido el delincuente? 
¿Porque se espera acabar de regenerar- 
lo? ¡Simplezas! Sencillamente porque 
hay que seguir explotándole hasta su 
muerte o hasta que se evada, que es 
lo más raro. 

El preso de la Cuiyana es un es- 


clavo que ha de hacer 'su estéreo diario, 


que es cortar un metro cúbico de made- 
ra, vara el Estado francés. Ese metro 
cúbico de madera valdrá, sobre el terre- 


¡no, unos ocho francos; pero según Me- 


néndez Valdés, para hacer su tasa dia- 
ria up forzado tumba y destroza cuatro 
o seis árboles que en Europa, sobre pie, 
valdrían trescientas pesetas. Se esclavi- 
za al hombre, se destruyen los grandes 
bosques tropicales y el Estado francés 


Su estableci- ' obtiene por todo ello una miseria, que 


no basta para el sostenimiento del pe- 
nal: la Guayana le cuesta al erario de 
Francia unos cuantos millares d: fran- 
cos anuales. ¡Brillante balance de un 
sistema de colonización! 

Virtualmente la libertad no le ller- 
nunca al forzado de la Guayana, porque 


Algo monstruoso. Lo siguiente: 
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la mayoría, con el sistema del *““doubla- 
ge”, están condenados a reclusión per- 
petua. Pero aunque logre cumplir la 
pena y su “doublage”, cuando es menor 
de siete años, su condición .no sólo no 
mejora, sino que se agrava. Se le pone 
en libertad, sí; ¡pero en qué libertad! 
No se le dan medios económicos para 
abandonar el territorio y él, esclavo du- 
rante diez a catorce años, no ha podido 
reunirlos. Ni se le permite incorporar- 
se a la población de Cayena, la capital, 
de San Lorenzo del Maroni o de otr 
lugar habitable. Es un paria, un pros- 


-cripto sin derecho a residir en una co- 


munidad civilizada. Se le deja en liber- 
tad, pero lejos de la colonia y del pre- 
sidio, en el límite de éste con la selva 
primigenia. Si quiere volver al mundo, 
que atraviese cientos de kilómetros de 


maleza virgen, poblada de alimañas ham- 


brientas, de terreno pantanoso, poblado 
de fiebres mortíferas, hasta llegar a las 
Guayanas vecinas, al Brasil o a Vene- 
zuela. La alternativa es morirse de ham- 
bre, ya libre, al borde de la manigua, o 
matar a un compañero para acogerse 
otra vez al pan y al techo de la reclu- 
sión. Muchos matan sencillamente por 
volver a la vida de presidio. Así se re- 
genera a los forzados de la Guayara. 

Pero lo normal es que mueran cum- 
plier.do la condena, por ser perpetua o 
porque acabe con ellos el anquilóstomo, 
el gusanillo devorador de intestinos, 
que ataca a casi todos los penados. 
También la tuberculosis, la lepra, y la 
locura hacen estragos. Y las rivalida- 
des personales, casi siempre por motivos 
de homo-sexualismo, una de las plagas 
más ignominiosas para el penal: la de- 


generación sexual está generalizada. Y 
de la depravación de todos los instintos 
no se salva casi nadie, gracias a un ré- 
gimen de promiscuidad cuya ley es la 
degradación fatal de los redimibles al 
plano de los incorregibles. 


¿Reformar el régimen penitenciario 
de la Guayana? No, monsieur Albert 
Londres, sino suprimirlo de raíz. Fran- 
cia no gana nada 
pierde mucho. Pierde muchos millones 
anuales. Pierde mucho prestigio como 
nación colonizadora y humanitaria. Esa 
colonia penal es un fracaso que la des- 
honra y deshonra a toda América. En 
1924, la matrícula de los penados que 
habían pasado por la Guayana France- 
sa alcanzaba el número de 47.000. Y la 
colonia estaba casi como el primer día. 
Es decir, peor; roída de criminalidad + 
de los vicios más repugnantes hasta el 
tuétano y royendo, por el vehículo de 
¿Os que se evaden — empresa hercúlea, 
pero no imposible, como lo prueba la 
evasión de Manuel Menéndez Valdés—, 
los países de América donde se refu- 
gian. Las tres Guayanas europeas, son, 
como otros residuos coloniales de Amé.- 
rica, espinas clavadas en la libertad de 
ese Continente. Pero la Guayana Fran- 
cesa es, además, un cáncer afrentoso que 
está pidiendo urgentemente la interven- 


ción quirúrgica. Por higiene internacio- | 


nal. Y por el decoro de América, man- 
cillado con esa supervivencia de la es- 
clavitud, en su forma más intolerable: 
como esclavitud de Estado. 


Luis Araquistain 


Madrid, octubre del 31. 
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U. S. A.): Perú: Problema y Posibilidad. 
Ensayo de 'una síntesis de la evolución his- 
tórica del Perú, Lima, 1931. 


E. de Salterain: y Herrera (Médanos 1274 
Montevideo, Uruguay): La clase. Apuntes 
de un profesor. Editorial Le LivrE LIBRE, 
París, 1931. | 


Mario Verdaguer, Barcelona; La mujer 
de los cuatro fantasmas. Novela. 
Ediciones MENTORA, Barcelona. 


Enéas Lintz (S. Francisco Xavier, 420- 
Sob. Rio de Janeiro, Brasil): Evo/ucionis- 
mo ou selecgao natural na sociedade. 
1931, Rio de Janeiro. 


con ese presidio y: 


Diriangen. Tragedia indígena en seis cua- 
dros y en prosa rimada. Diriamba, Nicaragua, 


Draulio Mate: El mundo .en quiebra. 
Buenos Aires, 1931. 


Lázaro Liacho (Loría 249. Lomas. Prov, 
de Buenos Aires. Rep. Argentina): Bocado 
( de pan. Editorial Inti. Buenos Aires. 


Epifamio Fernández Vanga (San Juan de 
Puerto Rico): El idioma de Puerto Rico 
y el idioma escolar de Puerto Rico. San 
Juan de P, R. 1931. 


Julio César Ramos (Mercaderes a Zor- 


da 22. Caracas, Venezuela): Ruleta zodiacal. 
Cuentos y juglarías. Editorial Erre. Cara» 
cas, 1931. 


Ada Pérez Guevara (Norte 6 No. 127, 
Caracas, Venezuela): Horizontes. Versos. 
Editorial ELrre, Caracas, 1931. 


Magda Portal (Apartado 2143, Lima, Perú): 
América Latina frente al imperialismo 
y defensa de la Revolución mexicana. 
Editorial CAUHUIDE. Lima. 1931. 


Eduardo F. Rivas (66-532. La Plata. Rep. 
Argentina): Primera vendimia. Edición de 
Bases, La Plata, 1931. 

Martín Paz (Belisario Dominguez 70, De- 
pus G. México, D. F.): Iniciales. 


oemas de Clementina Suárez, Lamberto * 


Alarcón, Martín Paz y Emilio Cisneros Canto 
Editorial Limros MEXICANOS, México, 1931 


Nuestro amigo Emilio Roig de Leuch- 
senring nos ha remitido: 


La dominación inglesa en la Habana, 

- Libro de Cabildos 1762-1763. Edición oficial 

pa por.iniciativa del Alcalde de la Ha- 

ana Dr. Miguel Mariano Gómez y Arñas, 

Con un prefacio de Emilio Roig de Leuch- 

senring, comisionado intermunicipal de la Ha- 
bana. La Habana, 1931. 


Don Camilo Barcia Trelles, de la Uni- 
versidad de Valladolid, España, y gran ami- 
o de nuestra América, ha publicado en la 
ditorial Munpo Lariso de Madrid, esta 
obra importante: 


Doctrina de Monroe y Cooperación 
Internacional. Primera parte: Prehistoria 
de la Doctrina Monroe (1519-1823). Se- 

unda parte: Articulación y extensión de 
a Doctrina Monroe (1823-1827). Terce- 
ra parte: La Doctrina Monroe y el Pacto 
de la Sociedad de la Naciones. Cuarta 
parte: Los Estados Unidos y el Tribu- 
nal Permanente de Justiciá Internacio- 
nal. Quinta Parte: El ne Kellog y el 
problema de la paz a Doctrina de 
Monroe. Sexta parte: El dilema del nue- 


, vo mundo. La Doctrina Monroe en las 


relaciones interameritanas. 


De Carlos Vicuña (José Arrieta 92, San- 
tiago de Chile): 


Ante la Córte Marcial. Defensa oral 
del autor ante el Tribunal Militar reunido en 
Talcahuano en Diciembre de 1930 para juz- 
gar al General Bravo y demás expediciona- 
rios del avión Doce de Octubre, por la tenta- 

tiva revolucionaria del Regimiento Chacabuco, 
Editorial NASCIMENTO. Stgo. de Chile, 1931, 


Extractos y otras referencias de estas obras,- $e 


darán en ediciones próximas. 


Freo, ]. Neo Rojas: La profesía de 
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REPERTORIO AMERICANO 


El parlamentarismo a “la” siglo diez y nueve 


Me han devuelto ya dos artículos 
que envié al Criso!. Comprendo que el 
amigo Lorenzo tiene sus razones. Está 
en la brecha; yo, lejos. No me quejo, 
pero desearía mucho que se publicara 
este tercero. Soy, a menudo, lo que los 
ingleses llaman un “disenter”-—disiento 
de lo que me rodea—. El tiempo me da 
la razón y me hace volver más agresi- 
vo. Además, llevo una vida entera de 
“trabajos forzados” para levantar el ni- 
vel intelectual de nuestra gente. ¿No lo 
véis? Traba;,o, viajo, escripo sin cesar. 
Si a los cincuenta años de esta vida no 
tengo derecho de decir lo que pienso 
cada tres meses, mejor es que parta- 
mos peras yo y mi pueblo. Pero vamos 
al grano. 

Soy enteramente enemigo del parla- 
mentarismo renaciendo en España. An- 
tes, mucho antes de la revolución es- 
pañola, vertía estas convicciones en el 
Repertorio Americano, el único perió- 
dico hospitalario de nuestra raza. Decía 
a los americanos: “Dejad a las dictadu- 
ras; caerán por sí solas; lo urgente es 
pensar lo que hay que poner después, 
sobre todo lo que no hay que poner, es- 
to es, un parlamentarismo a la siglo diez 
y nueve”. Vino la revolución española, 
y me apresuré a gritarlo desde el Cri- 
sol: “¡Cuidado con retroceder al par- 
lamentarismo a la siglo diez y nueve!” 

Ya sé que el remedio de los malos 
Parlamentos es un mejor Parlamento. 
Ya sé que no podemos nunca pasarnos 
de una Asamblea representativa. Ya sé 
que los reaccionarios dirán, para defen- 
der la dictadura, que el parlamentaris- 
mó es planta exótica en los países lati- 
nos. Todos son argumentos de café; el 
Parlamento es inevitable, pero no un 
Parlamento “a lo siglo diez y nueve”. 
Quiero decir, una Asamblea deliberan- 
te que dogmatiza improvisando una so- 
lución sobre cualquier cosa porque lo 
vota la mayoría. 

Los Parlamentos de este tipo son 
tan anacrónicos en los países anglosajo- 
nes como en los países latinos. Quisie- 
ra tener espacio para poder explicar la 
transformación del Parlamento america- 
no desde Roosevelt hasta hoy. Pero, sin 
ir tan lejos, en lo que llevamos de siglo 
se han creado dos organismos estata- 
-leg de tipo nuevo: la Sociedad de la: 
Naciones por la burguesía capitalista y 
la Federación de Repúblicas de los So- 
viets por el proletariado. Y ambos se 
pbiernan del mismo modo. Un conse- 
O asesorado por Comités técnicos y fis- 
calizado por una Asamblea que elige 
los miembros del Consejo. Cuando se 
pidió a la Academia úe Jurisprudencia 
de París que hiciera un proyecto. para 
el régimen de la Federación europea, no 
pudo imaginar nada mejor. 


Uno de los artículos que envié al 


Crisol, y que se me devolvió por im- 
procedente, tenía por título: “La Cons- 
titución del 1945. La del sentido co- 
mún”. Empezaba así: 

“Análogo el Estado moderno a una 
suciedad anónima, los ciudadanos, co- 


= De Crisol. Madrid = 


mo accionistas, enviarán sus represen- 
tantes o apoderados a una Asamblea, 
que se reunirá por un período de trein- 
ta días, en una ciudad diferente cada 
año. La Asamblea de representantes 
nombrará su Consejc de ministros y 
aprobará las listas de expertos-técnicos 
de cada ministerio. 

El Consejo de ministros repartirá, 
con dos meses de anticipación a la 
Asamblea, una memoria-nnforme en 
estilo claro y preciso, dando cuenta de 
su labor durante el año pasado y pro- 
poniendo un programa de gobierno pa 
ra el año próximo. La Asamblea de re- 


presentantes aprobará o condenará la 


acción del Consejo con un voto de con- 
fianza o de censura. En este último ca- 
so, la Asamblea nombrará otro Consejo 
de ministros. Este propondrá un nuevo 


programa de gobierno con otro presu- 


puesto, que serán votados antes de ter- 
minar las sesiones de la Asamblea. Si 
la Asamblea no puede ponerse de acuer- 
do para nombrar por mayoría otro 
Consejo y el Consejo no llega a formu- 
lar otro programa y otro presupuesto, 
continuarán rigiendo automáticamente 


- los del año anterior. 


Los consejeros O ministros serán 
diez, y sus departamentos: Hacienda, 
Sanidad, Instrucción, Comunicaciones, 
Defensa, Policía, Exterior, Agricultura 
y Trabajo. El Consejo será presidido 
por el presidente de la Asamblea de re- 
presentantes, que llevará el título de 
presidente de la República. 

Las resoluciones del Consejo ten-: 
drán fuerza de ley en el mimento que 
el presidente las autorice con su firma. 
Si el presidente veta una decisión del 
Consejo, éste podrá- proponerla por se- 
gunda vez en el término de diez días; 
pero si el president. mantiene su veto, el 
asunto tendrá que votarse por la Asam- 
blea de representantes en primavera. 

_ Cada consejero o ministro será ase- 
sorado por una Comisión de cinco ex- 
pertos-técnicos propuestos por los minis- 
tros y aprobados por la Asamblea de 
representantes. No será necesario ser 
ciudadano ni tener ningún título para 
el cargo de experto-técnico. Los conse- 
jeros O ministros no podrán llevar al 
Consejo de ministros sino aquellos pro- 
yectos que hayan sido aprobados por su 
Comisión de expertos-técnicos. 

Tanto la interpretación de esta Cons- 


titución como la resolución de las di- 


vergencias que puedan ocurrir entre la 
Asamblea de representantes y su Con- 
sejo de ministros y. entre los ministros 
y sus Comisiones de expertos-técnicos 
serán resueltas por un Tribunal nacio- 
nal compuesto de cinco jueces elegidos 
por la Asamblea de representantes. Los 


cargos de jueces del Tribunal nacional 


serán vitalicios y no será necesario pa- 
ra desempeñarlos títulos ni experiencia 


jurídica, más que la capacidad de hom- 


bría de bien. Las decisiones del Tribi 
nal nacional formarán jurisprudencia y 
serán consideradas como apéndi.es a es- 
ta Constitución”. 


Esto proponía yo hace. tres meses. 
¡Es infantil, ya lo sé! Otras cosas más 
importantes tengo yo que hacer que 
Constituciones; además a mí nadie me 
ha pedido ni elegido para que hiciera 
me Constitución. Pero, por lo menos, 

' Constitución refleja algo del esta- 
cars moderno, que es inevitable do- 
quier en el mundo. 


Imagínese con qué hiel escribo aho-' 


ra. He visto llegar, día tras día, perió- 
dicos llenos de discursos. En esta espu- 
ma se ha desvanecido el ímpetu de la 
Revolución. ¡Cuántos hombres caídos! 
¡Cuántos prestigios liquidados! Ni tan 


sólo hemos tenido suerte de que haya 


aparecido en este espectáculo—el más 
nacional—un diestro nuevo. Algunos 
han pronunciado buenos “discursos de 
escritor”; pero no se ha oído retumbar 
el trueno de un Sinaí. Orador es aquel 


que convence sin tener razón. Demós- 


tenes defendía un mal pleito. Si en la 
Asamblea Constituyente hubiera habido 
un buen orador, hubiese parecido tru- 
cha en un estanque de carpas. 


El interés para la Asamblea ha des- 
aparecido. "Todos deseamos que acabe, y 
los mismos asambleístas brillan por su 
ausencia. Muchos no quieren ser ret- 
legidus. Volverá a ser moda de un aris- 


tocraticismo literario no querer ser di- 


putado. ¡Qué lejana aquella esperanza 
cuando se oía comparar nuestra Asam- 
blea con la de Wéimar! Se pensaba lle- 
var a El Escorial para que tuviera un 
ambiente castizo. Se pensaba sustituir 
el palacio del Congreso—;¡ poco digno! 
—por otro, que costaría sólo cinco mi- 
llones. ¡Qué risa! 

El Parlamento ha manifestado sólo 
la capacidad de un hombre digno de su 
cargo—¡ pobre Julián Besteiro!—. Pero 
¡cuántas incapacidades! Además tene- 
mos una Constitución. ¿Dónde está? 
¿En el papel o en el corazón de los ciu- 
dadanos? En Cataluña ya la definieron 


como redactada .en la embriaguez dl 


sueño. 


En fin: sus señorías, entre sueños y 
vigilias, han votado este documento y 
con él habremos de manejarnos media 
docena de años. Pero no era mucho 
más sensato hacer lo que. yo proponía 


en mayo. Decía: “Mándense tre, Comi- 


siones a estudiar las Constituciones mo- 


dernas al extranjero, y después formen, + 


reunidas, la ponencia que redacte la 
Constitución”. Cuántas veces en estas 
sesiones nocturnas los ponentes debían 
decirse unos a otros, como aquellos pa. 
drinos que fueron a bautizar a un chic. 
con la cabeza turbia, sin saber qué nom- 
bre ponerle: 


—¿Y si le pusiéramos Pablo? 
—¿Y si le llamáramos Pedro? 
—;¡ Llamadlo Pocavergiienza !—dijo el 
padre, ofendido. 
El padre aquí soy yo, y conmigo la 
mayoría de los españoles. 


José Pijoán 
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REPERTORIO AMERICANO 


Ideales 


== Envío del autor == 


Nos dice Deambrosizs Martins, en 
caría reciente de París: 

“. .. a Marcelino Valencia, jo. 
ven abogado y escritor colon.biano, 


al que el futuro le reserva los más 


nobles lauros espirituales. 

"Valencia está ahora en París; 
frecuenta el círculo de La Antorcha 
de nuestro Vanconcelos; manda sus 
cb:ervaciones a la prensa de Co- 

lIcmbia; viaja. s2 especializa en la 
Sorbona: cultiva el comercio de las 
letras francesas; se escapa hasta Es. 

- paña para regresar luego, una y otra 
vez, a París. Es un espíritu cordial, 
sensitivo artista delicado. El le es. 
cribe hoy a Ud. llevado por su de- 
voción y cariño al Repertorio, del 
que todos ncs sentimos un poco “co. 
mo del propio patio”. 


El arte por la idea, la ciencia por 
la vida. Lo bueno es bello; lo malo es 
fe0. 
Esta definición del bien y del mal, 
puesta en frases musicales por Sien- 
kievicz en boca de Petronio, el bardo ro- 


mano, se halla dentro de la ciencia y el 


arte. 

Los sectarios de Brahma, los budis- 
tas, los sabios chinos, los israelitas y 
los estoicos griegos, como lo hace no- 
tar Tolstoy, habían ya arribado a con- 
clusiones análogas. A pesar de ello, es 
una novedad el repetir lo que se dijo 
hace millares de años. y 

¿El drama por el drama? No; el dra- 
ma por la vida; es decir, el dranía por 
la idea. Lo demás será asunto de feria, 


espectáculo de circo, negocio, nada más 


que negocio; a lo sumo goce infecundo, 
placer de solitarios. 

Hay que: hacerse hombre para saber 
hablar a los hombres. Y no es manejan- 
do títeres con mayor o» menor habilidad 
escenográfica, títeres bien vestidos, ri- 
dículos o solemnes, como se llevará a 
cabo obra duradera. Hay que echarse 
en la vida, bracear en el oleaje tempes- 
tuoso o sereno con alma enérgica y 
músculo férreo, sin adular a minorías 
privilegiadas o a minorías $in criterio, 
para poder realizar obras de verdadero 
arte y de verdadera ciencia. “La falsa 
situación que ocupan en nuestra socic- 
dad la ciencia y el arte—dice Tolstoy— 
demuestran solamente que los hombres 
que se llaman civilizados, con los sa- 
bios y los artistas al frente, forman una 
casta con todos los vicios inherentes a 
ella, sin contar con que los que defien- 
den el falso principio de la ciencia por 
la ciencia y el arte por el arte, vense 
obligados a demostrar que esas dos ra- 
mas de nuestra actividad son necesarias 
y buenas para la humanidad”. Así, pues, 
para ser adeptos de la ciencia y del arte, 
hay cue interesarse por el bien Je la 
humanidad. 

En El Ideal del Arte, Taine escribe 
al respecto en esta forma: “El arte s£- 
lo vive de preocupaciones grandes lo 
que le rebaja es la debilidad del senti- 
miento. Por lo tanto, las obras que ex- 
presan un carácter bienhechor serán su- 


periores a las obras que expresen un 
carácter malhechor. Aquellas forman 
parte del museo definitivo del pensa- 
miento humano. 

Y considerando al hombre físico con 
as artes que lo manifiestan, agrega el 
mismo autor, las obras serán más o me- 
ns bellas, según que expresen más o 
menos completamente los caracteres, cu- 
ya presencia constituye un beneficio pa- 
ra el cuerpo. Así el arte es superior 
cuando “tomando por objeto la natura- 
leza, manifiesta, ya una porción pro- 
funda de su «fondo íntimo, ya algún mo- 
mento superior a su desarrollo”. 

Por su parte el bárbaro de Nictzche, 
que yerra tantas veces como acierta, ex- 
clama, arrebatado en El Crepúsculo de 
los Idolos: “El arte es el gran estímulo 
de la vida. ¿Cómo podría entonces lla- 
marse sin fin, sin objeto? El arte por el 
arte es una serpiente que se muerde la 
cola”. 

Y no se diga que esto sea reducir 
el campo del poeta a quien hoy y siem- 
pre se ha exigido pensamiento pese a los 
vacios y arlequinescos orquestadores de 
palabras sin sentido, la legión le arti- 
ficios innocuos, la banda de incolores 
parlanchines que flotan sobre el limo 
dejado en la corriente del tiempo por 
todas las literaturas. 


Aquí de estas perfumadas palabras 
de Maeterlinck: “Siempre me ha pareci- 
do que el anciano que vegeta en un si- 


llón sorprendiendo en las cosas que ie + 


odean las leyes eternas de la vida, vi- 
ve en realidad más intensamente que el 
amant< que estrangula a su querida, que 
el militar que logra una victoria y que 
el esposo que venga su honor”. 


Es ya tiempo de abandonar en el 


olvido las sombras de los pretendidos 
trovadores que no supieron cantarse so- 
los como Cyrano; y las de esos ambi- 
ciosos indignos de ser alabados como el 
pobre Reichstag, sin más títulos a la 
consideración de su época que el que 
pueden presentar sus abolengos san- 
grientos. 

¡Poetas!, ¡artistas!, ¡lanzad las cua- 
drigas de vuestras estrofas en pos del 
dolor .actual, que es el dolor de todos, 


€se dolor que irrumpe a gritos de las 


estepas de Rusia, de los muros de Mont- 
juich, Ce las guillotinas de Francia, de 
las horcas de Chicago, de las mazmo- 
rras de Venezuela! 

¡Escribid la epopeya de la nueva 
idea! Cantad la gloria de la luz triun- 
fal en medio de las espesas nieblas for- 
madas por la tiranía! 

¡Habladle a la humanidad atormen- 


tada! 


Marcelino Valencia 
París 1932. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Antonio Heras y su obra 


Antonio Heras es un hombre. absur- 
do y sentimental. Yo sé que existe por- 
que he devanado con él el ovillo gris de 
nuestros sueños junto a los lagos bur- 
gueses de Minnesota, en el Campus de 
Chicago, en el Prado de Madrid y en 
las soleadas playas de los Angeles. An- 


tonio nació en Ciudad Real y es descen-. 


diente de D. Alonso Quijano, o Qui- 
jada, y como a este señor se le ha 


«metido en la cabeza que todavía hay 


Dulcineas por el mundo y que basta la 
bondad y el ideal para solucionar los 
problemas arduos de la vida. Siempre 
que Antonio me habla de estas cosas yo 
sonrío con un espanto indecible y me 
pregunto por qué milagro del destino 
puede andar este hombre tan campante 
y tan limpio por lodazales, municipios; 
trepar hasta un vigésimo piso en un frío 
ascensor, comer waffles en una cafete- 
ría, subir a un tranvía lleno de polvo 
v de negros; capear automóviles, ense- 
ñar la complicada sinrazón de los sub- 
juntivos. Porque Antonio Herax tiene la 
camisa tan limpia como el alma y se 
diría que entrega todas las tardes sus 
pensares a esos chinos fantásticos para 
cue los pasen por legías y lavazas de 
encantamiento. 


Antonio usa unos lentes enormes y : 


rembrero calañés. Detrás de los crista- 
les los ojos grandes, negros, redondos, 
dicen mansedumbres azorinescas y abren 
de vez en cuando paréntesis de interro- 
gación. Son ojos arábigo-andaluces. 
Las ceias se las hizo un pintor trucu- 
lento. La nariz parece obra de escultor 
sensiblemente exagerado. Antonio po- 
ne tanto esmero en su limpieza que en 
estos últimos años el cabello se, le ha 
puesto más blanco y los zapatos más 
negros. Como buen español mira con 
osadía de timidez y tiene un liviano y 
temeroso andar. De vez en cuando re- 


,trocede treinta años y da unos saltitos 


ágiles por esas calles; luzgo se detiene, 
alza los brazos y descabeza una frase 
cordial. | 
Le conocí en Minneapolis hace ya 
diez años. Daba entonces él unas confe- 


rencias sobre escritores españoles del 
Siglo xix; dividía sus conferencias en. 


tres partes: el ambiente, el hombre, el 
poeta. “Tomaba notas en pedacitos de 


papel. Hablaba bien de Pereda, la Par- 


do Bazán y Baroja, cosa que nunca he 


«comprendido bien. Por las tardes salía- 


mos a vagar: por la orilla del río y ya 


de noche Antonio se encerraba en su 


cuarto a escribir cuentos y novelas. Aho- 
ra vive en los Angeles; es una especie 
de potentado de la pedagogía; come 
bizn, anda en taxímetro, no se ha ca- 


sado todavía. 


Antonio Heras ha escrito ya siete li- 
bros; todos publicados en Madrid; y en 
España casi no se le conoce. Á veces se 
queja Antonio: “Mis libros no se ven- 
den”. Y yo le digo: “¿Por qué se ha- 


bían de vender, amigo Antonio? Y yo. 


pienso que para vender libros en nues- 


¡tros países hay que ser panadero, tar- 
¡tamudo, mujer o judío, El primer libro 


cuentas 


. = Colaboración directa Y 

de Antonio es lírico, y se llama De las 
Horas Vividas. No me consta que An- 
tonio haya vivido estas horaz afuera, 
pero sí adentro, a;¡raíz de alma. For en- 


tonces leía a Juan Ramón y su cielo 


estaba florido de lunas, su jardín de 
violetas, su crepúsculo de campanas: 


En el cielo de violeta 
se abre la luna' dorada, 
se abre la luna y sonríe 
sobre las aguas. 

La brisa empuja una lenta 
procesión de velas blancas 
en un mar loco de ritmos, 
florido de espumas. . . Pasa, 
dulce, suave, un aroma 
de recuerdos por mi alma. 

En la torre del poblacho 
con la tarde que desmaya, 
languidece la oración 
de las camyanas. 


En Andanzas y divaraciones está la 


f£shrea de los vies españoles de todos 


los tiemmnns andarines. desorbitados. la- 
7arillos. T.a nnesía de Ins caminos se le 
rlava a Antonio en el alma como espina 
de rosa v sale a andar nor ellos. atento 
el ojo Adetrás de los Jentrs y nensando: 
“Si yo fuese noeta. escribiría el elovio de 
estos caminitos humildes. estrechos, si- 
nuosos”... La ola del mar le atrae como 
la nunila azul de la mujer v desmés de 
descrihirnos con: cierta melancolía a la 
dama qu mira al mar. se sienta junto 
a éste. con un libro entre las manos. Le 
interesan las cosas. el paisaje v los hom- 
bres. Jas miiieres más bien. Así es co- 
mo nos hahla de Marv Wood. ensueño 
roto. trizado cristal de emoción. hada 
de cuentos en brutal realidad de la mu- 
jer del trañecio. hemos admirado 
todos, siendo niños: de Malon y Pau- 
lette: de las benedictinas; de la vecin» 
del balcón... 

Mesfile de sombras es un libro de 
visorosos. Anatamos entre 
otras Manroba, tremenda figura de ban- 
dido disfrazada bain la cava de la de- 
voción picaresca; El señor Fiscal, en 


cue se nos presenta al hombre que ase- 


sinó su vida, pero que tiene el valor es- 
tuverido de aceptar su destino; Carmen- 
cita. lleno de tristeza provinciana, de 
Villatediosa. Carmencita es víctima de 
dos desalmados, su padre y su novio, y 
de Ja tradición bárbara de nuestros 
pueblos. 

De la vida norteamericana constitu- 
ve una especie de paréntesis en la obra 
literaria de Antonio Heras. Es de todos 


“sus libros el que ha alcanzado más po 


pularidad. tanto en España como en 
América. Hay mucha verdad en la des 
cripción de la vida de este país y au”. 
que no sofística al modo de Maurois ni 
de Camba, sale de las cosas y de la gen- 
te, no de la interpretación del autor, 
un humorismo simpático, Heras ha via- 
jado mucho por los Estados Unidos; ha 
vivido aquí quince años; ha dictado cur- 
sos en diez Universidades; usa lentes bi- 
convexos. Su espíritu de observación 
es fino y se expresa en forma regoci- 


jada; pica y no saca sangre. He aquí 
lo que ve en un tren: | 


“De tiempo en tiempo, el train- 
boy nos ofrece diarios, revistas, li- 
bros, frutas, helados, bombones. 
En el fumador unos señores de as- 
pecto clerical dialogan misteriosa- 


mente, mientras en la plataforma- 
observatorio se oye la charla ince- 
sante de unas maestritas que van 
a estudiar, durante los meses de 
estío, a la Universidad de Chicago. 
El portero, un negrazo enorme, de 
aspecto bonachón, va y viene solí- 
cito de un lado para otro; resuel- 
ve la consulta de aquella dama que 
acaba de hacer sonar el timbre; 
avisa al viajero que ha de bajar en 
la estación próxima, le cepilla de 
" alto a bajo y carga con su eqguipa- 
je; recoge los abrigos de estas se- 
ñoras que acaban de entrar, y guar- 
da sus sombreros, cuidadosamen- 


te, en grandes bolsas de papel”. 


Y- con esta maestría humilde sigue 
describiendo personas, hoteles, calles. 
tiendas, ciudades y cuanto Dios crió. Y 
aunque de vez en cuando su sonrisa bo- 
nachona se torna aguila fina, los ame- 
ricanos leen sus impresiones y se delei- 
tan con ellas traduciéndolas al inglés y 
comentándolas en revistas como Lite- 
rary Digest.cuya tirada alcanza a va- 
rios millones. | 


La Sombra de la Ciudad es la pri- 
mera novela de nuestro autor. Novela 
de pozta antes que de novelista. Bien 
escrita. lírica, romántica en el fondo. 
Se trata de un joven español cue en su 


neregrinaje—otra vez los caminoas—nor 


Eurona se detiene un año en el cole- 
gio de Clairmont, en Normandía. Allí 
conoce a úna loven francesa y se ena- 
mora de ella. Los remordimientos le en- 
turbian la pureza de este amor. nues 
ha deiado novia en su cidad natal en 


Esnaña. Por motivos ajenos a su volun- 


tad vuelve a la patria. Renace el viein 


amor; la novia esnañola enferma de un 


mal incurable y decide retirarse a un 
convento. Listo ya para volver a Fran- 
cia, en cuerra enrovea, le traen 
una carta. Viene fechada en París, y 
es de René Lautier. En ella le infhrma 
lacónicamente de cue su hermana Blan- 
ca—la novia francesa—murió. hace va 
cerca de dos meses, en un hosvital pró- 
ximo a la línea de fuego. El hérne—wy 

n él Antonio Heras —culpa de todo 
esto a la ciudad, a la sombra dc la ciu: 
dad. En verdad no vemos por qué ra- 
zón. Nosotros culnaríamos a la vida, a 


la fatalidad de la vida. Antonio s: apro- 


vecha de esta trama romántica para 


darnos fieles cuadros de paisajes nor- 


mandos, de calles parisinas, de ciuda- 
des españolas. La Sombra de la Ciudad 
encaja muy bien en la concepción de 
novela contemporánea, un tanto inor- 
gánica, un tanto autobiográfica, un tan- 
to discursiva. ' 

Las Huellas de los días se titula el 
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segundo libro de versos de Heras. Ob- 
servad que entre éste y el primero hay 
una estricta relación de títulos. En esta 
obra Antonio se supera. Vuelve sus len- 
tes hacia adentro: 


¿En qué rico y drofuado manantial 
fvistéis a hallar 
la frescura y la savia, 
. raíces de mi alma? 


Concretando su lirismo se torna 
“imagista” 


Fl brazo fino y blanco extiende 
y contra el cielo de la tarde se destaca 
como antorcha de nieve. 


'; Y pone punto final a sus ensueños 
y a sus realidades con un gesto racial, 
eminentemente español: 
Oh, destino cruel, 
trágicamente bello 
el de flotar sobre un grano de arena 
en el mar del misterio. 


En el Laberinto de los espejos se 


afirman las cualidades ya apuntadas y 
se revela mejor la nota humoris:ica del 
autor, aunque de vez en cuando apare- 
ce lo que Unamuno llama el sentimiento 
trágico de la vida. 

Ahora Antonio se detiene en medio 
del camino. Con gesto pedagógico y 
doctoral autoriza una edición escolar de 
sus obras. La prepara el profesor Ro- 
senberg y la publica la Universidad de 
Chicago. Edición americana; pastas en 
amarillo y rojo, papel superior, retra- 
to del autor: Horas vividas. Y ahora me 
asalta un miedo terrible de ver este li- 
bro amarillo rojo en manos de sefñori- 
tas universitarias, tan remotas del hu- 
milde romanticismo de Antonio, y en 
manos robustas de heroicos atletas. 

En los Angeles, esa ciudad, vive 
Antonio Heras, atalayero del silencio, 
antena de lirismo, flor de andantes ca- 
balleros españoles. 


Arturo Torres Rioseco 
San Francisco, Calif. 1931. 


El a de las palabras 


= Envío del autor = 


5 


El Tiempo? El Espacio? Dos dimen- 
siones? Una sola? Qué es el uno, qué el 
otro? Los filósofos se han secado los 
sesos en esa eterna discusión. Y esa 
eterna discusión está hoy de moda. No 
obstante la sabiduría popular, ya de an- 
tiguo, había abarcado el problema. La 
idea de movimiento, en el espacio, fué 
recogida por la ciencia popular para re- 
ferirla a la inestabilidad del tiempo. 
Buena cita esta para nuestro talentoso 
Vincenzi. 

Momento no es otra cosa que con- 
tracción de movimentum La contrac- 
ción existió ya en el latín. Pero lo im- 
portante es que el término se deriva del 
verbo moveo (yome muevo); en el es- 
pacio o en el tiempo? Antes en el es- 
pacio, hoy en el tiempo. 0 

Y la palabra instante, si se analiza, 
nos da el mismo procedimiento de asi- 


milación entre las nociones espacio y 


tiempo. Instantem (acusativo) es parti- 
cipio activo del verbo insto (de in-Sto, 
estar), yo estoy o me hallo en o so- 
bre. Instante fué adjetivo: lo que co- 
mienza, fué su significado. 

Tempus Instans, se dijo primero, la 
idea de espacio se asimila también al 
tiempo. 


Pin de año 1931. 


Conviene a los maestros saber que 
el verbo latino legere, que a través de 
cambios fonéticos dió el castellano leer, 
contuvo primitivamente la idea de reu- 
nir. Reunir las letras, las sílabas, las pa- 
dicen algunos  etimologistas; 
pero el maestro debe interpretar este 
vocablo como acción de reunir ideas, 


sea, de hacer una inteligencia, ya que 
inteligencia no es sino el producto 
de esa recolección, derivado también 
de legere. Inteligencia es sustanti- 
vo verbal, compuesto con el prefijo inter, 
y denota, pues, históricamente la acción 
de recoger dentro de sí. Leer e inteli- 
gencia tienen parentesco estrecho tanto 
en la pedagogía como en la historia del 
lenguaje. 


También interesa a los maestros sa- 
ber que maestro (magistrum) se deri- 
va de magis — mas, pariente desde lue- 
go de magnun — grande. El maestro es 
el grande. El maestro ha de conservar- 
se, pues, a la altura del grande hombre, 
si es que desea ser maestro. 


Pagar es para nuestro pueblo que- 


Cervecería 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de ¡as fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias. 


CERVECERÍA, RerrReSQUERÍA, Oricinas, PLantTa ELéctrica, Mecánico, EsTABLO 
| 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 
SAN JOSE - 


“Oscar Wilde: 


QUIEN HABLA DE LA 


REFRESCOS 
EsTRELLA, LaGER, SELECTA, Zarza, Limonaba, Na- | Goma, Limón, NARANJA, 
DoBLE, Ginoer-ALe, Crema, DuRrAzNo, MENTA 
PILSENER Y SENCILLA. RANADINA, KOLA, CHAN, FRAMBUESA, ETC. | 


Fresa, Durazno Y PERA. 


COSTA RICA 


dar en paz. Esa misma significación es 
la primitiva del verbo pagar. Del sus- 
tantivo pacem, el latín había formado el 
verbo pacare (calmar, apaciguar, satis- 
facer) que junto con los cambios foné- 
ticos, experimentó el de .especialización, 
quedando reducido al significado de sa- 
tisfacer a un acreedor, pagar. Pagar, 
derivado de paz no es otra cosa que 
quedar en paz, ponerse en paz, tal co- 
mo lo siente nuestro pueblo. 


Crisóstomus 
Día de Reyes, 1932, 
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Suscrición mensual, 62.00 


, (El semestre, $ 3.00 
EXTERIOR: año, $5.00 0.am. 


LO QUE ESTA OCURRIENDO 
EN CUBA 


Carta de fin de año 


La Habana, diciembre 31, 1931. 


Sr. Don - Joaquín García Monge, | 
San José de Costa Rica, 


Muy admirado compañero: 

América sabe—y en buena parte por 
la obra ejemplar del Repertorio—lo 
cue ocurre en Venezurla. Ignora aún 
lo que pasa en Cuba. Y en la Habana, 
en Camagley, en Santiago, se vive aho- 
ra la misma existencia trágica, desespe- 
rada, horrible, que se vive en Caracas. 
Corro en la tierra de Bolívar mandan en 
la de Martí hombres sombríos, sin es- 
crúpulos en la depredación, sin límites 
en la crueldad. Vengo ahora de la ca- 
becera de Carmen Ituarte de Alpízar. 
Fs una brava mujer criolla que está su- 
friendo el más hondo de los doiores. 
A Carmen Ituarte le han asesinado ha- 
ce una semana su único hiio, el estu- 
diante de Medicina Félix Alnízar, mu- 
chacho valentísimo, implacable en su 
acción contra el crimen machadista. El 
hecho ocurrió así: La Dictadura ordenó 
-— porque a estas cosas se ha llegado — 
la publicación en toda la prensa haba- 
nera de una nota ¿firmada por el Capi- 
tán Calvo. Tefe de la Sección de Exper- 


tos de la Policía Nacional, en la que se 


ofrecía premio de quinientos pesos al 
cue entregara vivos o muertos a los lí- 
eres estudiantiles Rubén León y Félix 
E. Alpízar. Hecho el ofrecimiento, se 
lanzó a las calles una jauría de “mazor- 
auistas” con la orden precisa de matar 
al primer encuentro a los dos valerosos 
muchachos. Alpízar salía la noche del 
23 de la casa de una compañera enfer- 
ma. Un “experto” lo acribilló a balazos, 
m> sin que se defendiera con su deci- 
sión de siempre hiriendo de muerte a 
asesino. 
curarse a un hospital cercano. Desde 
alí pidió auxilio a sus compañeros .Can- 
cio v Valdés Miranda aue acudieron 
rávidamente. Cuando juntos traslada- 
han a Alpízar a lugar seguro. se vieron 
radeadaos de buen número de nolicías. 
nsultadios, golpeados, arrebatado a sus 
franos el compañero va desfallerido 
allns detenidos y llevados al Castillo del 
Príncine. 
nízar v orultaron su cadáver, como es 
fármunla del machadato, como se hizo 
man nuestro amigo Laguado Tayme. 
Todo esto es en verdad horrendo. 
Pero aun hay más: las tiranías ameri- 
sanas traenasan toda cálenla de pasjhi- 
lidades inhumanas. Anoche la Dictadu- 
ra determinó “sunrimir” a Valdés 
Miranda. Sabía éste todo lo relaciona- 
de con la muerte de Alnízar y hahía 
manifestado su decisión de decir toda la 
verdad. Onn un nretevto fútil ee intro- 
duieron en la sala donde Valdés Miran- 
da está preso con otros miembros del Di- 
rectorio Estudiantil! un. grupo de ham- 


Mal herido, corrió Alpízar a 


Tinas policías remataron a Al- 


pones sentenciados en el mismo estable- 
cimiento por los más graves hechos y 
lo atacaron con salvaje ensañamiento. 
Salieron a su defensa sus compañeros, 
decididos a todo. Se entabló una lucha 
terrible. Y el resultado ha sido este: 
siete estudiantes heridos de gravedad y 
:no de ellos, el bravo Oscar Andino, sin 
esperanzas de salvación. 

Así na liquidado la Dictadura este 
año 1931. Así está, aherrojala y entre- 
gada al apetito de una soldadesca bru- 
tal, la tierra cubana, en esta alborada 
de 1932. ¿Hasta cuándo? 

Le estrecha la mano. 


Juan Marinello 


MENSAJE 
= Envío del autor — 


compañeros 
llevemos a la práctica 
la consigna del sol 
'* LA MANO 
del campesino y del obrero 
reclama la ración de la justicia 
y por eso el acero 
de la pluma que hiciera pozmas 
brilla 
como un alfanje 
en el puño crispado de mi espíritu 
soñando abrir la entraña 
de la opresión y la ignorancia 
en una hemorrasia de sc! 
MI POESIA 
sobre su avión con alas de metáforas 
despedaza la línea del cenit 
y bebizndo horizontes 
y chafando distancias 
retorna por los nuevos 
caminos deshierbados de tiniebiz 
con la canción anúteba 
desventurada de rojas emociones 
con el mensaje iconoclasta 
que para los hermanos proletarios 
he confiado en la cima de la aurora 
a log cuatro jinetes de los vientos. 


Luis Barrera Rodríguez 


Guatemala, 1931. 
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VEAMONOS EN EL ESPEJO 
DE CALI, COLOMBIA 


Cali, diciembre 11.—Como les infor- 
mé, la ciudadanía de Cali no aceptó las 
bases del acuerdo pactadas entre el go- 
bernador, doctor Salvador Iglesias, el 
comité de defensa y el subgerente de la 
Compañía Colombiana de Electricidad, 
señor Sommer. El concejo estimó esas 
bases como punto de discusión. 

Así planteado el asunto, era dc es- 
perarse que se procediera a un estudio 
sereno y razonado del pacto, pero el se- 
ñor Soramer abandonó la ciudad ex for- 
ma intempestiva, y ayer siguió para 
Buenaventura, en donde se cree que to- 
mará hidroavión con rumbo a Nueva 
York. El viaje del señor Sommer deja 
cerradas las puertas a toda negociación. 

En consecuencia, la junta pro-defen- 
sa, que fué nombrada en una gran reu- 
nión popular, decretó ayer el boicoteo. 
Se ha publicado la primera resolución 
de la junta, en la cual se o a las 
siguientes conclusiones: 


1? Desde hoy, la ciudadanía debe 
presentárse en forma ordenada a las 
oficinas de la Compañía Colombiana de 
Electricidad para pedir la desconexión 
de las instalaciones de los servicios de 
luz aue presta la empresa; 

2? A más tardar el día quince de los 
corrientes, a las cinco de la tarde, de- 
ben estar cancelados todos los contra- 
tos de los particulares con la empresa: 


3* Se declaran traidores a la ciudad: 


y enemigos de sus intereses a quienes 
no procedan de conformidad con esta 
resolución ; 

4” Se encarece a los industriales la 
fabricación en grande escala de elemen- 
tos de alumbrado, para no elevar así los 
precios de las velas, etcétera; 

5" La junta dictará luego otras me- 
didas para hacer efectiva esta resolu- 
ción, y dictará las medidas necesarias 
para que el boicotco tenga efectividad. 


La resolución está firmada por los se- | 
ñores Demetrio García Vásquez, como . 


presidente; Antonic Mondragón Guerre- 
ro, como vicepresidente, y como voca- 
les, Enrique Ramiro, Hernando Valen- 
cia, Jorge Enrique Cruz, Eleázar Flórez 
Vergara, Jorge Cárdenas, Tulio Ramí- 
rez, Rubén Orozco Micolta, Cástulo Cór- 
doba y Alfonso Cobo V. Estos mismos 
ciudadanos y otros caballeros muy dis- 


tinguidos de la ciudad dirigieron aver 
una carta a la compañía, manifestándo- 


le que acatan la orden de la junta y que 


prescinden de los servicios de energía y 
luz, desde la fecha . 


Toda la ciudadanía ha ingresado en 
el movimiento, y desde esta mañana han 
comenzado a estacionarse frente a las 
oficinas de la compañía numerosas per- 
sonas, quienes se hallan listas para can- 
celar los contratos. La ciudad está de 
- pie, vigilando sus lJestinos. 


(De El Espectador, Bogotá) 
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